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Il libro 


rima che venisse colpito da un ictus e che la vecchiaia lo aggredisse 

senza dargli scampo, Frank Lazorg era il re degli illustratori fantastici, 

con un ego a dir poco smisurato. Ma ormai non può più dipingere. 
Almeno fino a quando non inizia a prendere una nuova, bizzarra droga che 
sembra in grado di ridare sostanza alle sue capacità creative, ma che lo porta a 
una dipendenza assoluta e alla follia. Infuriato, e con la capacità di 
comprendere la realtà gravemente compromessa, Lazorg arriva a commettere 
un atto irreparabile, e a sua volta viene trascinato... da qualche altra parte. 
Nudo e indifeso, il grande artista si aggira in uno scenario bizzarro ed 
estraneo, pieno di cose mostruose che sembrano deridere, eppure in qualche 
modo anche stranamente rispecchiare, la precedente realtà del suo mondo. 
Ecco allora comparire Grucciasentina, una creatura straordinaria, che potrebbe 
forse aiutare Lazorg a salvarsi mentre precipita attraverso la Cosmocopia, 


avvicinandosi sempre più al misterioso Conceptus... 


All’interno, i racconti “Ascensione negata” di Lorenzo Davia e “Ripristino” di 


Silvio Sosio. 


L'autore 


Nato nel 1954, Di Filippo è considerato una delle maggiori rivelazioni della 
fantascienza americana. Celebre in Italia per il trittico Steampunk (1995), suo 
primo libro di racconti legati da un tema comune e che a breve potrete leggere 
nelle nostre collane, ha pubblicato altre raccolte di rilievo, fra cui spiccano Lost 
Pages (1998) e Strange Trades (2001). Su “Urania” sono già usciti i suoi romanzi 
L'imperatore di Gondwana (The Emperor of Gondwana land and Other Stories, 2005, 
n. 1520) e Vendesi tempo, affare sicuro (Shuteye for the Timebroker, 2006, n. 1589). 
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MONDADORI 


COSMOCOPIA 


A Deborah, 


la cui natura ispira ogni piano della Cosmocopia 


Grazie a Michael Bishop, che generosamente mi ha concesso di usare il termine originale di suo conio 


come titolo di questo romanzo. 


PRIMA PARTE 


Attraverso il portale cremisi 


«Riprenderà mai a dipingere?» 

La densa luce novembrina della Pennsylvania, che scendeva bianca 
e pastosa dai finestroni alti, inondava la grande stanza arredata con 
gusto moderno in cui si trovavano un vecchio e una giovane donna. 

Era stata la donna a porre la domanda, in un tono sincero e al 
tempo stesso aggressivo. 

Frank Lazorg alzò gli occhi acquosi a scrutare le pareti alte di casa 
sua, tappezzate di tele e opere su carta incorniciate. Non si vedeva 
quasi più nulla dell’intonaco a buccia d'arancia color avorio che 
rivestiva i muri per circa quattro metri, dal parquet fino al soffitto con 
le travi a vista, essendo le pareti quasi interamente ricoperte dalle sue 
opere. 

Vi era rappresentata ogni fase della lunga carriera di Lazorg. 
L'artista aveva sempre avuto uno spiccato senso degli affari, 
superando in scaltrezza perfino Eisner, e aveva cercato di 
salvaguardare il più possibile le sue opere originali, viste le tendenze 
predatorie degli editori di fumetti e libri tascabili. Alla fine, la 
lungimiranza e un'inestinguibile vena creativa avevano fatto di lui un 
uomo estremamente ricco. 

Cinquant'anni prima, però, quando ancora doveva lottare contro la 
miseria... non aveva posseduto altro che il fuoco che gli ardeva 
dentro, il pennello e le donne. 

Una chioma rigogliosa, la testa piena di visioni, due braccia 
muscolose, forti abbastanza per far da trampolino alle belle bagnanti 
da lanciare verso il cielo. 


E oggi...? 

Lazorg liquidò quel raffronto con irritazione e persino con un filo 
di paura, una paura che cresceva e lo assediava ogni giorno più da 
vicino. 

Per non soffermarsi a contemplare gli spettri del passato, 
circumnavigò con lo sguardo l'arcipelago bidimensionale della sua 
lunga carriera. 

I suoi primi disegni per i fumetti, che risalivano agli anni 
Cinquanta: tavole a matita e inchiostro di assoluta originalità salvate 
dal macero e ora tenute al sicuro, sotto vetro. Animali bizzarri, 
bambole fatali da film noir, zotici antieroi, piloti di auto da corsa. 

Le copertine iperrealiste, ma sempre fantastiche, per romanzi 
tascabili degli anni Sessanta e Settanta: una galleria di demoni e aitanti 
guerrieri, fanciulle dalle curve generose e barbari bellicosi, alieni ed 
esploratori di altri mondi. 

Le sue raffinate opere d’arte degli anni Ottanta e Novanta: ritratti e 
rappresentazioni astratte di paesaggi mentali, collage surreali, visioni 
di dimensioni inesplorate. 

Lazorg riabbassò gli occhi grigi lacrimosi sulla sua intervistatrice. 

La giovane donna aveva un incarnato pallido, come la polpa di un 
mollusco costretto alla clausura del suo guscio. Vestita interamente di 
abiti neri dal taglio severo, con i capelli, tinti, anch'essi corvini e tutto 
un assortimento di piercing, teneva inchiodato l'artista sotto il suo 
sguardo cupo e intenso. In mezzo ai due, su un tavolino basso, un 
piccolo registratore portatile digitalizzava il dialogo. 

Gli aveva detto come si chiamava un'ora prima, ma lui se l'era già 
dimenticato. 

«Vedendo le opere esposte qui dentro» replicò Lazorg, adagio «può 
ancora farmi una domanda simile? Non è evidente che io respiro la 
mia arte... che l’arte mi scorre nelle vene?» 

«Ma l’ictus che ha avuto? Non ha più portato a termine un quadro 
da quando è uscito dalla riabilitazione. E ormai è passato più di un 
anno.» 

Ah, gioventù crudele. Era mai stato di una franchezza così spietata, 
lui, nel rivolgersi ai più anziani? Fece una smorfia, rievocando incontri 


che appartenevano ormai a un passato remoto, archiviati da tempo 
grazie ai più miti consigli della saggezza. Emise un sospiro greve. 
«Supponiamo che non dovessi dipingere mai più... Non ho già fatto 
abbastanza? Non posso lasciarmi scivolare per inerzia, o addirittura 
lanciarmi giù a precipizio per quel pendio mortale, correndo sul treno 
impazzito dei miei successi passati?» 

«Non saprei. Questo dipende soltanto da lei. Osservando le cose 
dal di fuori, dal mio punto di vista, lei ha indubbiamente raggiunto 
traguardi straordinari. Il mondo intero conosce la sua opera. Lei ha 
generato un'infinità di imitatori. Il suo nome è diventato un aggettivo 
che caratterizza un certo stile.» 

Quelle espressioni di encomio diedero a Lazorg il conforto di 
un'ipocrita lusinga. Ma le parole successive della donna lo privarono 
anche di quella vaga consolazione. 

«Ma è mai arrivato davvero al cuore della sua ricerca artistica? Ha 
finito di sperimentare o di seguire i vecchi filoni d'indagine? Non 
esiste più nessun posto nuovo da esplorare, per lei? Le resta ancora la 
forza o il desiderio di visitarlo? Io non posso certo rispondere a questi 
interrogativi, soltanto lei può farlo.» 

Lazorg meditò per alcuni istanti su quelle domande dolorose, 
cercando di formulare le risposte più adatte a un pubblico che 
aspirasse a un lieto fine — per conto di chi aveva detto di condurre 
l'intervista, quella donna? —, ma alla fine non poté più tergiversare. 

«In questo preciso momento, temo di non poter riesumare quelle 
energie che possedevo un tempo. Non c'è soggetto che mi attragga, né 
tecnica che mi tenti, né opere incompiute che abbia urgenza di portare 
a termine. Subito prima del... ehm... dell’assalto cerebrale che ho 
subito, avevo in cantiere una tela. Ma ora... be’, bisognerà aspettare e 
vedere che cosa mi riserverà il futuro, immagino...» 

La voce rauca, tremolante di Lazorg si spense del tutto. 

La donna seduta davanti a lui non sembrava per nulla turbata dalla 
disperazione pietosa e dal senso di sconfitta del vecchio. Non gli offrì 
espressioni di aperta simpatia, ma nemmeno insisté a pungolarlo sulla 
sua resa umiliante alla mortalità. Si limitò invece a ostentare un 
sorrisino enigmatico e maliardo, e proseguì l'intervista adottando un 


approccio meno fatalistico. 

Lazorg riuscì in qualche modo a trovare in sé la forza per 
continuare a replicare alle domande con risposte intelligenti, per 
quanto esitanti, anche se si sentiva scivolare addosso la stanchezza 
tipica di quell'ora del giorno, nel nuovo regime che gli aveva imposto 
l'ictus. 

Poi, però, una domanda scatenò nel vecchio un moto 
d’indignazione. 

«Cosa ne pensa delle opere più recenti di Rokesby Marrs?» 

Nel fiore della sua giovinezza, Lazorg era stato un uomo di statura 
modesta, tarchiato e robusto, la testa coronata da una folta chioma 
color castano ramato. Nella sua corporatura, ormai ridimensionata 
dall'età e dalla malattia, sussisteva ancora una debole eco di quella 
fisicità impressionante. E nel sentir pronunciare il nome del suo 
antagonista più giovane, Rokesby Marrs, Lazorg parve espandersi 
fisicamente, quasi ritrovando l'aspetto dominante di un tempo. 
Persino le poche ciocche di colore nella capigliatura rada e incanutita 
sembravano brillare di un rinnovato fulgore. 

«Quel mediocre imbrattatele sta ancora propinando al pubblico 
sciagurato le sue delizie per gli occhi intrise di veleno?» 

«Ma signor Lazorg, come può parlare in termini così trancianti di 
un uomo che si definisce il suo primo e più devoto discepolo?» 

«Non mi sognerei mai di considerarlo un mio discepolo. Giuda è 
stato un discepolo migliore! Non c'è mai stato alcun contatto 
significativo fra noi. Di sicuro, Marrs non ha mai studiato 
direttamente al mio fianco. Ha semplicemente imparato a scopiazzare 
in modo approssimativo i miei manierismi e i miei temi più 
superficiali. Come una scimmia ammaestrata, o uno di quegli elefanti 
che dipingono reggendo goffamente un manico di scopa con la 
proboscide. Ha svilito e degradato tutto quello che ha toccato. Ma non 
ha mai sfiorato me.» 

«Ma la popolarità di cui gode...» 

«Le masse non hanno gusto, signorina... signorina...» 

«Hemphill. Nia Hemphill.» 

«Ecco, signorina Hemphill, se sta per addurre le vendite 


spropositate e le tariffe scandalose di Marrs come prova del suo 
talento, allora farà meglio a classificarlo fra gli pseudoartisti della 
contraffazione come Thomas Kinkade. Oppure come quella donna 
inglese che ha spacciato il suo letto sfatto per un’opera d’arte.» 

Nia Hemphill sfoderò un altro sorriso sornione. «Vedo che su 
questo tema ha il dente avvelenato, quindi è meglio se passiamo 
direttamente all'ultima domanda...» 

Proprio in quel momento, però, furono interrotti dalla governante 
di Lazorg. La donna di mezz'età, semplice e vigorosa, di nome Anna 
Compton, apparve sulla soglia, in grembiule, intenta ad asciugarsi le 
mani con uno strofinaccio. 

«Signor Lazorg, la sua cena sarà pronta fra un'ora. Ma prima deve 
fare la terapia. In effetti, il signor Kenton la sta già aspettando.» 

Lazorg concentrò di nuovo l’attenzione su Nia Hemphill e vide che 
si era già alzata e si stava mettendo in tasca il piccolo registratore. 

«Non voglio rubarle altro tempo» disse la giovane. «Grazie infinite 
per l'opportunità che ha voluto concedermi. Ammiro il suo lavoro da 
tanti anni, ed è stato un piacere poterne finalmente incontrare di 
persona il creatore.» 

Lazorg si issò in piedi, appoggiandosi al bastone. Da quando la sua 
poltrona preferita si era trasformata in un fosso tanto profondo? 

Ora che Nia Hemphill era sul punto di andarsene, tutto il fastidio 
arrecato dalla sua presenza e dalle sue domande sembrava irrisorio, e 
Lazorg si rese conto di desiderare che si trattenesse più a lungo. 
Aveva talmente poca compagnia, ormai. Tutti i suoi coetanei erano 
defunti o vivevano lontano, e altrettanto valeva per i suoi familiari. 

«Non vuole fermarsi a cena con me?» 

«Purtroppo non posso.» 

«Ma... e la sua ultima domanda?» 

Nia Hemphill azzardò un altro sorriso non suscettibile 
d’interpretazione. «Ah, quella può attendere. Ho già raccolto 
materiale più che sufficiente.» 

Vacillando, Lazorg riuscì a stringere la mano alla donna, poi la 
seguì con lo sguardo mentre usciva. 

Anna Compton offrì il braccio al suo datore di lavoro per 


accompagnarlo nella stanza dove, subito dopo il ritorno di Lazorg 
dalla clinica di riabilitazione di Rowanthorn, erano stati installati un 
lettino per i massaggi e diverse altre attrezzature. 

Dean Kenton, un giovane con i capelli color sabbia e il naso storto, 
possedeva un fisico agile e snello, affinato dallo yoga. Salutò 
cordialmente Lazorg, quindi sottopose il cliente a una serie straziante 
di esercizi, alleviati soltanto da un massaggio esperto e amorevole al 
termine del calvario. 

Kenton accompagnò Lazorg nella stanza da bagno al pianterreno, 
ampia e luminosa, piastrellata in verde, dove il terapista rimase di 
guardia mentre Lazorg si sciacquava via dal corpo di anziano il 
sudore prodotto da dolore e fatica, per poi immergersi nella vasca 
idromassaggio a dare sollievo alle membra indolenzite. Una volta 
uscito e rivestito, Lazorg congedò l’uomo con sincera gratitudine, e 
raggiunse da solo la tavola da pranzo. 

La signora Compton aveva già apparecchiato e predisposto ogni 
cosa. Lazorg si sedette per consumare un pasto perfetto, per quanto 
insipido, preparato dal suo cuoco e nutrizionista non residente, Brian 
Foss, il quale, avendo finito di cucinare, se ne era tornato a casa per la 
notte. Un petto magro di tacchino condito con una salsa squisita, 
diversi contorni di verdure al vapore, un bicchiere di vino rosso 
leggero. Frutta e formaggi e per finire un caffè decaffeinato. 

Ma per quanto quel pasto potesse essere giudiziosamente 
accettabile, Lazorg non poté fare a meno di pensare alle abbuffate 
della sua giovinezza. Aragoste e bistecche gigantesche, innaffiate con 
litri di birra. Interi filoni di pane spalmati di brie e pàté. Champagne e 
Zinfandel, cicchetti di superalcolici a gogo. E sempre, così sembrava 
ripensandoci a posteriori, in compagnia di donne, belle donne. 

Lazorg sospirò. La tavola sparecchiata, lo stomaco rattrappito 
ormai sazio, il fisico debilitato ricaricato di energie per affrontare una 
nuova serie di ore improduttive, fece per alzarsi lentamente dalla 
sedia. Forse avrebbe passato la serata guardandosi un dvd. Non 
riusciva a dormire bene, perciò preferiva rinviare al più tardi possibile 
il momento di coricarsi. 

La signora Compton aveva già messo il cappotto, pronta per 


andarsene. «Il suo allarme salvavita ce l’ha sempre addosso, giusto?» 

Lazorg estrasse in parte da sotto il maglione una cordicella che 
portava al collo. La signora Compton gli si avvicinò e la tirò fuori del 
tutto, svelando lo sgraziato e voluminoso segnalatore a distanza 
appeso al cordoncino. 

«Lo tenga sempre fuori! Altrimenti, come fa a prenderlo se dovesse 
servirle?» 

Lazorg sorrise mestamente. «Sì, mamma.» 

La signora Compton sbuffò. «Sì, certo, le piacerebbe.» Si avviò alla 
porta, ma poi si fermò e si voltò indietro prima di uscire dalla sala da 
pranzo. 

«Mentre faceva l'intervista, è arrivata la posta per lei. Le solite 
scartoffie. Ho inoltrato l'estratto conto bancario al suo contabile, e ho 
dato a Roy le lettere degli ammiratori.» 

Da ormai un decennio a quella parte, Roy Isham svolgeva le 
mansioni di segretario per conto di Lazorg. 

Il volto della signora Compton si aggrottò in un'espressione 
accigliata che esprimeva perplessità, più che malcontento. «Ma c’era 
una cosa...» 

«SÌ?» 

«Un pacco piuttosto esotico proveniente dall'estero, con un... odore 
strano. A ogni modo, sta sul tavolino nell’ingresso.» 

Quando il rumore della porta che si chiudeva alle spalle della 
governante echeggiò per la casa vuota, un senso di solitudine parve 
diffondersi a ondate in tutta la dimora, come irradiato da un pozzo 
centrale di nera, indesiderata, implacabile desolazione. 

Lazorg scacciò la sensazione di essere stato abbandonato a se 
stesso. Moderatamente incuriosito dal pensiero del recapito inatteso, 
si trascinò a passi lenti fino all'ingresso. 

Il pacco era posato lì, su un tavolino dal piano di vetro. 

Avvolto in una carta da imballaggio grinzosa e spiegazzata, fissato 
davanti e dietro con dello spago antiquato, imbrattato di sporcizia e 
untume nel passaggio fra molte mani, il pacco esibiva una pletora di 
sgargianti affrancature estere, francobolli che commemoravano 
monumenti, personaggi e miti forestieri. 


Voluminoso e compatto come un mattone, il pacco lasciava 
presagire un peso commisurato. Ma quando Lazorg lo sollevò — 
necessariamente, con una sola mano, dovendosi tenere appoggiato al 
bastone — il pacco si rivelò sorprendentemente leggero. 

Non c’era indirizzo del mittente; il recapito di Lazorg era stato 
scritto con la matita copiativa, calcando la mano. Un modulo doganale 
incollato sull’involto ne attestava il regolare transito alla frontiera. 

Era un miracolo che il pacco fosse riuscito ad arrivare fino a lui. 

Un odore giunse alle narici di Lazorg: un odore secco, simile a 
quello della pietra arsa dal sole, asettico ma nel contempo vagamente 
organico, come l'acido formico. Doveva essere quello che aveva 
sentito la signora Compton. 

Qualche motivo inspiegabile indusse Lazorg a portare con sé il 
pacco nello studio, tra le tante stanze che aveva a disposizione: un 
ambiente che nell'ultimo anno aveva visitato molto di rado. 

Attraverso il soffitto a vetri con le tendine regolabili dell’ampio 
studio si vedeva soltanto il cielo notturno trapunto di stelle. Lazorg 
accese una luce. Una chaise-longue su cui era drappeggiato un telo di 
seta richiamava la presenza passata di modelle in carne e ossa, con le 
pieghe del drappo che quasi evocavano l'impronta delle membra che 
le avevano formate. Al centro della stanza campeggiava un cavalletto 
con una grande tela incorniciata, ora avvolta in un telo sporco di 
pittura. Lo sguardo di Lazorg guizzò verso il cavalletto, per poi 
distogliersene subito. Un tavolone che gli arrivava all'altezza della 
cintura offriva ampio spazio per disporre gli schizzi e montare le 
cornici. Lazorg si avvicinò a un alto banco di lavoro, sporco e 
disordinato, dove soleva preparare i colori: pigmenti, leganti per olio 
pieni di sostanze dopanti (semi di lino, canapa, papavero, calendula), 
diluenti... Da quella colorata panoplia emanava una mistura di 
profumi inebrianti che ricordò a Lazorg tutto ciò che aveva posseduto 
un tempo, tutto ciò che da allora aveva perduto. 

Lazorg si appoggiò a sedere su uno sgabello alto, e poté così fare 
temporaneamente a meno del suo bastone. Con un gesto impaziente, 
mentre si sprigionava in lui la gioia per avere ricevuto una sorpresa, 
Lazorg spazzò via il disordine da una parte del banco e ci posò il 


pacco. Andò a recuperare una lente d'ingrandimento dall'altro lato 
della stanza e studiò il timbro postale. Il nome “Santa Lucia” gli balzò 
subito agli occhi, nitido e chiaro. 

Santa Lucia. Quel viaggio risaliva a dieci anni prima o più, quando 
era ossessionato dai paesaggi tropicali di Martin Johnson Heade, così 
morbosamente rigogliosi e marcescenti. Se ne era andato in quel paese 
dell'America Centrale in cerca di analoghe fonti d'ispirazione. Ma il 
suo soggiorno si era trasformato in un baccanale permanente, fra 
esotiche bellezze locali e rum forte. E poi c'era stato quell'episodio 
sconcertante con il curandero e i malviventi che lo avevano aggredito... 

Lazorg cercò di riesumare dalla memoria i particolari, ma scoprì 
che erano nebulosi, a quella distanza di tempo, e oltretutto offuscati 
dallo stato d’ebbrezza costante dell’epoca. 

Era possibile che il pacco provenisse dal vecchio stregone? Com'era 
che si chiamava...? 

Fulgencio. 

Sì, Fulgencio. 

Lazorg impugnò le forbici e tagliò lo spago che legava il pacco. Una 
colla bianca del tipo che usavano i bambini sigillava le giunture nella 
carta dell’involto. Lazorg lo squarciò lungo quelle linee. La carta 
venne via. 

Ora aveva di fronte una specie di mattone avvolto nella carta 
stagnola, all’interno di una busta di plastica trasparente. L'aroma che 
emanava dal panetto era più intenso, una volta rimosso uno strato 
dell’incarto. Si mescolò in maniera intrigante agli odori familiari del 
banco di lavoro. 

Sull’esterno del mattone era fissato con del nastro adesivo un 
riquadro di carta ruvida ripiegata. 

Lazorg staccò il biglietto, lo aprì e vide che era scritto in spagnolo. 

Ma un istante dopo le parole si trasformarono come per magia in 
inglese. Lazorg si strofinò gli occhi con il dorso delle mani — doveva 
essere la stanchezza —, quindi lesse il biglietto. 


Mister Frank, 


forse si ricorderà di come le nostre strade si sono incrociate, qualche anno fa, e 


del suo ruolo decisivo nel salvarmi la vita. Allora ho giurato che un giorno, in 
qualche modo, l'avrei ripagata. E ora posso finalmente saldare quel debito. 

Lei ha adesso a sua disposizione la polvere ricavata da diecimila scarabei delle 
visioni, lo escarabajo psicodélico, un insetto diffuso unicamente a Santa Lucia. Mi ci 
è voluto tutto questo tempo per raccogliere e preparare questo notevole numero 
di scarabei, ma non volevo recapitargliene una quantità meno consistente di 
questa. Con quella che ha ora, potrà preparare la pittura rosso cremisi più bella 
che abbia mai usato — una tinta dalla viva sfumatura sanguigna — per dipingere le 
più splendide scene immaginabili. E ne avrà a sufficienza per il resto della sua 
vita, che, piacendo a Gesù e Yemaya, le auguro sia davvero lunga. 

La prego di accettare quest'umile dono, un modesto modo per ricambiare 
quello incommensurabile che lei ha fatto a me. 

Che Dio l’assista, 


Fulgencio 


Lazorg rimase seduto senza far nulla per qualche istante, 
meditando sul fato e sul caso. Quindi, servendosi delle forbici, praticò 
un taglio sottile alla sommità del pacco. 

Come se si fosse affondato la lama nelle vene del polso, un'esile 
linea rosso cremisi gli balenò agli occhi, sullo sfondo argenteo opaco 
dell’incarto di alluminio, accompagnata da un effluvio del singolare 
profumo. La polvere finissima, compattata in un panetto per la 
spedizione, aveva una composizione dall'aspetto quasi epidermico, 
come la pelle porosa e spolverata di cosmetici di qualche fanciulla 
esotica. 

Né cinabro, né alizarina, né vermiglio, bensì una tonalità di colore 
finora sconosciuta. 

In preda a una leggera vertigine, Lazorg compì allora un gesto 
spontaneo e istintivo che quasi esulava dalla sua volontà. 

Raschiò pochi granelli della polverina color rubino con la punta 
delle forbici e se li depositò sulla lingua. 

La polvere ottenuta triturando la miriade di corpi di “scarabeo 
delle visioni” aveva un sapore metallico-minerale e insieme un gusto 
di agrumi e agave, come se si addentasse un cactus polposo coperto 
dal polverone della strada. 


Aroma e gusto della polvere si espansero immediatamente, 
invadendo completamente la bocca e le vie respiratorie di Lazorg — e 
la sensazione sembrò diffondersi anche nel cranio e nei polmoni — 
prima di dissolversi in un ricordo vivido. La sostanza non sembrò 
avere altri effetti percettivi immediati. 

Lazorg scese dallo sgabello, lasciando il pacco dove lo aveva 
posato. Tutto a un tratto, gli era venuto sonno. 

Raggiunse la camera da letto senza difficoltà. Si tolse i vestiti, 
tenendo solo la biancheria intima, e si infilò nel letto. 

Solo quando fu sul punto di addormentarsi, si rese conto che aveva 
lasciato il bastone nello studio. 

I sogni che fece furono molti, e vividi, e intriganti, ma irrecuperabili 
al momento del risveglio. 

Quando si fu rivestito con la consueta difficoltà, alle prese con le 
rimostranze del suo corpo riluttante, Lazorg scese al pianterreno — 
avanzando precariamente, senza l’aiuto del bastone, passando da un 
mobile all’altro — per consumare la scialba colazione consentita dalla 
dieta, a base di fiocchi d’avena e frutta. 

Il pensiero della strana polvere andava e veniva sulla ribalta della 
sua coscienza, ma Lazorg non sentì il bisogno impellente di correre 
nello studio a compiere ulteriori indagini su quel dono bizzarro 
proveniente dal passato. 

Trascorse invece la giornata insieme al suo segretario, Roy Isham, a 
rispondere alle lettere di curatori di musei, agenti e potenziali 
acquirenti. Scuro di capelli, snello e puntiglioso, Isham era per Lazorg 
indubitabilmente gay, anche se il datore di lavoro non aveva mai 
interrogato il dipendente sulle sue propensioni sessuali. Lazorg, che 
era sempre stato un donnaiolo, non aveva pregiudizi nei confronti 
degli omosessuali, e in passato li aveva considerati semplicemente 
come dei rivali in meno con cui competere nell'arena del sesso. 

Brian Foss venne a interromperli dopo pranzo per informarsi sulle 
preferenze di Lazorg per la cena. Basso, pingue e barbuto, lo chef 
doveva evidentemente concedersi un regime alimentare ben più 
ghiotto e in quantità di gran lunga superiori a quelle consentite al suo 
cliente. Trattenendosi dall’ordinare alcune delle desiderabili pietanze 


proibite che Foss era senza dubbio in grado di preparargli, Lazorg si 
accontentò di una vellutata di piselli, insalata di spinaci e pesce cotto 
al vapore. 

Alla fine, la giornata noiosa e monotona passò, e Lazorg si ritrovò 
di nuovo solo nella grande casa vuota che aveva comprato con i 
proventi delle sue opere d’arte. 

Tutt'a un tratto, con il giungere della sera e della solitudine, la 
presenza della polverina centroamericana nella dimora esercitò su di 
lui un'attrazione compulsiva. Posseduto in egual misura dalla 
trepidazione e dall’impazienza, Lazorg si affrettò a raggiungere lo 
studio. 

L'accesso a quella stanza non era consentito a nessuno dei suoi 
dipendenti, e di conseguenza Lazorg trovò il panetto di polvere nel 
punto esatto dove l'aveva lasciato la sera prima. 

Questa volta, però, usando un'unghia rosea e affusolata, pescò 
volutamente una quantità maggiore di granelli di polvere e li depositò 
sulla lingua. 

La stessa esplosione di odore siliceo, gusto di aloe... e Lazorg si 
sentì rinvigorito, la mente incredibilmente lucida e attenta. Nessuna 
dimensione della realtà sembrò alterarsi, nessuna presenza 
fantomatica si manifestò, ma il mondo acquisì un lustro o un fascino 
che non possedeva più da quando... da quando Lazorg era giovane e 
in piena salute. 

Lazorg, con il sorriso sulle labbra, si spostò con disinvoltura per lo 
studio, raccogliendo qua e là, con rinnovato interesse, pennelli 
incrostati di pittura secca, vecchi schizzi, cianfrusaglie varie, curiosità 
e souvenir che un tempo gli erano serviti da ispirazione, e infine si 
decise ad avvicinarsi al suo ultimo dipinto, incompiuto, poggiato sul 
cavalletto. 

Posò la mano sul tessuto che ricopriva l’opera, esitò un momento, 
quindi lo tirò via. 

La tela voleva essere un omaggio a L'origine del mondo di Courbet. 
Quel quadro famoso che continuava ancora a destare scandalo, 
pruriginoso come un paginone centrale di «Playboy», rappresentava 
una donna nuda, la testa fuori dall'inquadratura, il corpo supino 


semicoperto da un drappo, con il folto vello pubico e il sesso al centro 
focale della composizione. 

La versione di Lazorg — appena cominciata, non molto più che un 
abbozzo — distorceva la forma femminile scomponendola in nuove 
dimensioni frattali e utilizzava una gamma di colori non figurativi. E 
tuttavia, nonostante  l’irrealtà del modo rappresentativo, la 
prorompente sessualità della donna sarebbe emersa con vigore 
innegabile. Sempre che, naturalmente, Lazorg fosse mai riuscito a 
finire il quadro. 

E, di sicuro, parte della potenza dell'immagine portata a 
compimento sarebbe derivata non dal talento di Lazorg, ma 
direttamente dalla donna straordinaria che aveva fatto da modella per 
Lazorg. 

Velina Malaspina. 

Ormai da vent'anni, da quando era a malapena maggiorenne, 
Velina era la principale modella femminile di Lazorg. Il suo corpo e il 
suo viso adornavano decine di copertine di libri, astucci di CD e 
locandine di film, nelle vesti più svariate. Nel corso dell'intera carriera 
di Lazorg, era stata quanto di più simile a una musa il pittore avesse 
mai avuto. 

Ovviamente, erano anche amanti. 

O lo erano stati, prima dell'attacco. 

Il sesso era stato per Lazorg l’unico modo per penetrare l'essenza di 
Velina Malaspina, per catturarla con l'inchiostro e l'olio e il 
carboncino. Aveva sedotto l'adolescente voluttuosa e consenziente 
quando era ancora un uomo virile sui cinquantacinque anni, e aveva 
continuato a scandagliarla — con sempre minor frequenza, doveva 
ammetterlo — fino al giorno del suo attacco inabilitante. 

Ma il rapporto che intercorreva fra loro non si poteva certo definire 
di intimità emotiva. Velina, per quanto adeguatamente atletica e 
aggressiva in camera da letto, aveva sempre mostrato una certa 
freddezza o riservatezza. Non pretendeva nulla dal suo connubio 
carnale con Lazorg, non avanzava richieste, accettava i suoi doni 
senza particolare emozione, non era mai appiccicosa né prodiga di 
moine e carezze. Si presentava all'orario prestabilito, svolgeva le sue 


mansioni di modella e di amante, dopodiché spariva, senza uno 
sguardo indietro, finché non si ripresentava una nuova occasione per 
prestare i suoi servizi. 

Sulle prime, quell’indifferenza aveva irritato Lazorg, che però 
aveva finito per considerarla come una sorta di armatura protettiva o 
forse come un'autentica incapacità, e aveva imparato ad accettarla per 
quello che aveva da offrire. 

Ma dopo l'ictus... 

Velina Malaspina aveva fatto visita a Frank Lazorg una sola volta, 
nel corso dell’anno passato, poco dopo il suo incidente cerebrale, 
quando era ancora ricoverato, nelle condizioni peggiori. Era entrata 
nella sua stanza, senza portare fiori né regali, e si era avvicinata al 
letto con la sua grazia flessuosa. Aveva contemplato il volto sfatto e il 
corpo annichilito di lui per un crudele minuto, una maschera 
imperscrutabile sullo splendido viso. Dopodiché aveva pronunciato 
una frase che esprimeva più un giudizio e una sentenza che non un 
sentimento di compassione: «Peccato». 

E da quel momento era uscita dalla vita di Lazorg, in modo 
apparentemente definitivo. 

Il colpo per il suo spietato abbandono era stato quasi più 
devastante dello stesso ictus. 

Lazorg coprì di nuovo con il telo il dipinto allo stato nascente. Tutta 
un'iconografia di Velina Malaspina gli esplose tumultuosa nel 
cervello. Il suo contatto, il suo profumo, le forme curvilinee e i piani 
intersecati del suo corpo lussureggiante. I neuroni cerebrali di Lazorg 
sembrarono riaccendersi di nuovi desideri e ambizioni, con fiamme 
cremisi che scorrevano baluginando per le dendriti. 

Doveva assolutamente riprendersi Velina, per la sua arte e la sua 
soddisfazione personale... 

Di colpo, Lazorg si afflosciò su se stesso, le membra svuotate di 
tutta l'energia, la mente che andava in blocco per fermare la 
sovreccitazione frenetica. Tedio e sonnolenza minacciavano di 
lasciarlo accasciato sul pavimento dello studio. Che cosa avrebbe detto 
la signora Compton di fronte a tanta trascuratezza? Lazorg trasalì solo 
a immaginarsi la stridula ramanzina. 


Lazorg si trascinò fino al punto dove aveva appoggiato il bastone, 
lo recuperò, e si avviò zoppicando verso la camera da letto. 

La droga. Lo scarabeo delle visioni. Di sicuro, soltanto quello 
poteva spiegare il suo impeto improvviso di energia e lucidità di 
pensiero, e il suo tracollo altrettanto subitaneo. Quella sostanza unica 
conteneva la possibilità della sua completa guarigione e del suo 
trionfo finale sulla stramaledetta mortalità! Sarebbe uscito di scena 
dalla sua vita con un acuto portentoso, piuttosto che come l'ombra 
miserevole di ciò che era stato. 

E se quella droga fosse stata nociva, come la cantaridina, altra 
sostanza estratta anch'essa da un insetto, la mosca spagnola della sua 
gioventù? Fulgencio non aveva fatto alcuna menzione sulle sue 
proprietà quando veniva ingerita, aveva scritto soltanto che era 
utilizzabile come pigmento. D'altra parte, quali ulteriori danni 
significativi poteva arrecare Lazorg al suo corpo derelitto? Se fosse 
morto dopo aver completato anche un solo dipinto nuovo... be’, per 
lui andava bene. Sarebbe valsa ampiamente la pena di pagare un 
prezzo pur di raggiungere quel risultato. Nulla poteva essere peggio 
di quella inutile vita da moribondo, senza l’arte che aveva dato un 
senso alla sua esistenza. 

Ma doveva procedere con ragionevole cautela, andando per gradi. 
Doveva sondare i propri limiti e quelli della polverina. Finire 
stroncato da un'overdose già all'esperienza successiva sarebbe stato 
un destino beffardo e futile. 

Ebbe così inizio una settimana di sperimentazioni notturne. 
Granello per granello, pizzico per pizzico, grumo per grumo, Lazorg 
si applicò sulla lingua la sostanza fragrante, metallica, dal vivido color 
carminio. Scoprì i vari gradi di potenziamento che la droga poteva 
infondere alla sua lucidità mentale e alla sua forza corporea, ne 
registrò la durata, la ripetibilità e gli effetti delle fasi terminali. 

Una volta si spinse un po’ troppo oltre con la dose e sprofondò in 
una dimensione di paranoia metallica. Finì per convincersi che 
Fulgencio aveva voluto attentare alla sua salute con quel dono 
perverso. Vecchi ricordi sembrarono farsi più nitidi. Aveva davvero 
salvato l'anziano curandero dai criminali? Oppure lui stesso, Frank 


Lazorg, aveva in realtà fatto parte del gruppo di gozzovigliatori 
ubriachi che avevano deriso e assalito e pestato a sangue un povero 
vecchio sconosciuto nella piazza del paese come semplice, brutale 
passatempo? Che quella fosse la vendetta del malcapitato straniero? 
Eppure, il biglietto amichevole di Fulgencio non parlava forse di 
gratitudine e favori...? 

Lazorg mise sottosopra mezzo studio, in cerca del foglietto di carta 
ruvida che aveva accompagnato il blocco di polvere. Ma il biglietto 
era sparito per sempre, assolutamente introvabile. 

(Al contrario, il panetto sembrava quasi alimentarsi in qualche 
misura da sé: diminuiva di volume, senza dubbio, ma non in 
proporzione all'uso che ne stava facendo Lazorg.) 

Alla fine, il violento squilibrio mentale passò e Lazorg riuscì a 
ristabilirsi entro la mattina successiva. Adesso conosceva il limite 
massimo per l'assunzione di quella droga biologica. 

Di giorno, restava il vecchio barcollante di prima. Nessuna delle 
persone al suo servizio poteva sospettare qualcosa riguardo ai suoi 
esperimenti notturni, di questo era certo. 

Ma la notte si preparava per il grande ritorno alla potenza, 
corroborato dall’ingestione delle briciole di scarabeo. Ripuliti i 
pennelli e i tubetti di pittura incrostati e rimasti senza tappo, si piantò 
con la tavolozza asciutta e il pennello davanti alla tela dell’Origine del 
mondo, cercando di percepire la cinestetica del capolavoro che si 
annidava nell'interfaccia tra uomo e mezzo espressivo. 

Alla fine, raggiunse un livello di fiducia in se stesso che lo fece 
sentire pronto a contattare Velina Malaspina. 

Quella notte, la voce rinvigorita dalla droga, la sua audacia 
fortificata, Lazorg selezionò il contatto di Velina sul cellulare e fece 
partire la chiamata, sapendo che con ogni probabilità avrebbe trovato 
la segreteria telefonica. Assai sovente impegnata nelle sue occupazioni 
sociali, Velina non si degnava di accettare direttamente le chiamate, 
ma preferiva darsi il tempo per ricomporre le proprie reazioni prima 
di rispondere a eventuali persone importune. 

Come previsto, la rauca voce digitalizzata della donna si limitò a 
recitarne il nome prima del segnale acustico. Ma anche quella 


riproduzione meccanica della sua voce sensuale riuscì quasi a fargli 
perdere il coraggio di parlare. Dopo qualche balbettamento, riuscì a 
formulare la propria richiesta. 

«Velly, mia dolce, mia eterna fanciulla. Ho bisogno di vederti. Per il 
bene di tutti e due, per l’arte che creiamo insieme, ti prego, vieni a 
casa mia. La strada la sai. Domani sera, se puoi... se hai mai tenuto 
veramente a me.» 

Lazorg terminò la chiamata prima di diventare stucchevole, o più 
stucchevole di quanto non fosse già stato. 

Puntò risolutamente verso il cavalletto che sorreggeva la sua ultima 
tela, e la scoprì. Sotto l'influsso della droga, le linee appena abbozzate 
a matita divennero luminose ed evocarono le sensazioni tattili di 
quando accarezzava le curve della bella Velina. 

Sarebbe venuta. L'indomani. Lazorg ne ebbe la ferma convinzione, 
prima che ogni certezza si dissolvesse per un altro giorno. 

La sera successiva, Lazorg cominciò a consumare la droga non 
appena la porta di casa si fu richiusa alle spalle della signora 
Compton. Adesso sapeva come regolarsi per ottenere l’effetto 
ottimale. Desideroso, però, di raggiungere il massimo della sua 
prestanza, aggiunse un granello o due in più rispetto alle precedenti 
sperimentazioni. 

La scarica ulteriormente potenziata lo spinse a camminare 
nervosamente avanti e indietro per ore nelle stanze adiacenti 
all'ingresso della grande casa, in attesa dell’'inevitabile squillo di 
campanello dal portone. 

Giunse, e passò, la mezzanotte, senza alcun segno di Velina 
Malaspina. Lazorg si rinvigorì a più riprese con le briciole della 
magica torta cremisi, superando tutte le dosi precedenti. 

Lei doveva venire! Doveva! 

Alle due di notte, il campanello suonò. 

Lazorg riuscì con qualche sforzo a ricomporsi, quindi andò a 
ricevere la sua musa. 

Una folata di freddo autunnale penetrò nella casa prima della 
visitatrice, gelando le vecchie ossa dell'uomo. Poi Velina Malaspina 
varcò la soglia barcollando e per poco non cadde, raddrizzandosi 


subito con una risatina. Frammisto al suo abituale profumo a base di 
vaniglia aleggiava un vago sentore di alcol metabolizzato. 

La donna era più alta di Lazorg, lo era sempre stata, un'autentica 
Giunone. Una massa enorme di riccioli neri, bocca ampia e carnosa, 
naso sbarazzino, occhi scuri. Florida, prosperosa, un frutto maturo da 
cogliere. Quella notte, il suo corpo sontuoso debordava da uno 
spumeggiante abito da festa su scarpe aperte, con una corta pelliccia 
dall’ampia scollatura come unica concessione al freddo novembrino. 

La voce che le uscì dalle labbra smisurate era arrochita da fumo e 
liquori, le parole biascicate. 

«Ma bene, bene, bene, la creatura sa camminare!» 

Godendo finalmente della sua presenza conturbante, Lazorg si 
sforzò di ignorare l’insulto. «Sì, Velly, adesso cammino e parlo... e ho 
perfino ripreso a dipingere!» 

Velina si accasciò sgraziatamente su una sedia, allargando le gambe 
in maniera indecente. Le cosce bianche e tornite veicolarono 
l’attenzione di Lazorg verso uno scorcio della sua nuda origine del 
mondo. 

«Perché m'hai fatto venire qui stanotte, Frankie? Non mi andava 
per niente. Da quando ti ho visto ridotto in quel modo, all'ospedale... 
Però la tua voce... aveva qualcosa della magia e del vigore di un 
tempo.» 

Lazorg si avvicinò alla sedia, in modo da poterle toccare il polso 
nudo. Lei lo lasciò fare. «È così, mia cara. Ho recuperato le mie 
capacità, le forze. Possiamo concludere il nostro ultimo progetto 
insieme. Sarà un capolavoro, lo so!» 

La perplessità offuscò il bel viso della donna. «Il nostro ultimo 
progetto? E qual era?» 

Lazorg era offeso e allibito. «Davvero... davvero non ti ricordi? La 
mia Origine del mondo...» 

Velina Malaspina ne liquidò i patemi con un cenno incurante della 
mano, sfuggendo al contatto delle dita di lui sul polso. «Ah, ma è 
passato tanto di quel tempo! E lo sai benissimo che non sono mai 
riuscita a raccapezzarmici, tra tutti i tuoi titoli assurdi.» 

«Be, allora vieni nello studio, così te lo mostro.» 


Con una nuova serie di risatine e qualche piccolo sforzo, Velina 
riuscì ad alzarsi. Lazorg le offrì il braccio, ma lei scantonò. 

«Guarda che nelle mie mutandine non ti ci infilerai più. Con quello 
abbiamo finito, ormai!» 

«La cosa ovviamente mi rattrista, ma capisco. Già prima che avessi 
l'attacco, avevo percepito che il nostro rapporto stava cambiando. Ma 
sarei già contento se tu accettassi soltanto di posare di nuovo per me.» 

Velina si mise a trottare per il corridoio, vacillando sui tacchi alti, 
seguendo la via a lei ben nota verso lo studio. «Dai, vediamo un po’ 
questo capolavoro in gestazione!» 

Avvicinandosi allo studio, la donna chiese: «Cos'è quest’'odore 
strano?». 

Abituato com'era ormai all’aroma della polvere di scarabeo, Lazorg 
dovette pensarci su un momento prima di capire a cosa alludesse. 

«Ah, è solo un nuovo pigmento che sto sperimentando.» 

«Per me, puzza di pelo bruciato e di amamelide.» 

Lazorg la raggiunse sulla soglia dello studio. Mentre lui cercava a 
tentoni l'interruttore della luce, Velina aveva già attraversato la 
grande stanza e strappato via il drappo dal cavalletto. 

Contemplarono insieme il dipinto in embrione. Lazorg sperava che 
anche lei vi cogliesse tutto il potenziale che ci vedeva lui. Solo che ora, 
nell’osservarlo accanto a un'altra persona di cui temeva il severo 
giudizio critico, il dipinto appena abbozzato sembrava un aborto 
anche ai suoi occhi. Se soltanto avesse osato prendere un altro pizzico 
di droga per ridare forza e sostanza alla sua visione! Ma ne aveva già 
in corpo anche troppa... 

Velina si voltò per fronteggiare Lazorg, girando le spalle alla tela. 

«Perché devi dipingermi così... tutta tranciata e ridotta a tocchi 
come uno spezzatino? Nessuno riuscirà mai a riconoscermi in quella 
tela! Tanto vale che usi come modello un quarto di manzo con un bel 
buco scavato dentro!» 

«No, no, questo non è vero! Ne verrà fuori con forza tutta la tua 
essenza, il tuo spirito, anche se ho scelto a ragion veduta di distorcere 
e stravolgere il tuo aspetto esteriore...» 

«Scordatelo, Frankie. Non sono più interessata a posare per te. Ho 


un altro ingaggio. Adesso lavoro con qualcun altro. Uno che mi fa 
apparire bella nei suoi quadri, come facevi tu una volta. Forse ne hai 
anche sentito parlare. Si chiama Rokesby Marrs.» 

A sentir pronunciare il nome dell’odiato rivale imbrattatele, un velo 
rosso di sangue calò davanti agli occhi di Lazorg. L'uomo finì per 
perdere ogni cognizione dei suoi stessi pensieri, che si ridussero a un 
vortice forsennato di rabbia e di odio. Si sentì raggelare, impietrire sul 
posto come una vittima della Medusa. 

«Tu non mi dipingerai mai più, Frankie. Mai più.» 

A quelle parole di una spietatezza così sfacciata, l’immobilità del 
pittore andò in frantumi. 

Velina Malaspina aveva ormai raggiunto la porta dello studio, e 
tutt'a un tratto Lazorg si ritrovò il bastone in pugno, come se gli fosse 
balzato in mano dal posto dove l'aveva appoggiato, vicino al banco di 
lavoro su cui si trovava il panetto di polvere. Ma lo impugnava per 
l'estremità gommata dell'asta, e non per il manico ricurvo. 

La donna dava le spalle all'artista. Lo aveva già cancellato dalla sua 
volubile coscienza. 

Un accesso improvviso di vigore, un impulso repentino all’azione, 
animò il braccio di Lazorg, che scagliò il bastone con tutta la forza 
possibile. 

La canna colpì la testa di Velina Malaspina con un tonfo 
raccapricciante, e la donna si schiantò a terra come un albero 
abbattuto da una motosega. 

Nel tumulto della sua furia, Lazorg non riuscì a capire se Velina era 
sopravvissuta o meno al colpo violento al cranio. Ma quando infine la 
sua ira cieca si fu placata, quando si ritrovò seduto a cavalcioni sullo 
sterno di lei, il bastone premuto con entrambe la mani, affondato 
come una sbarra nella carne tenera, congestionata, della sua gola, la 
donna aveva cessato definitivamente di vivere. 

Lazorg si risollevò debolmente in piedi, sostenendosi al bastone dal 
manico viscido di sangue. Arretrò vacillando dal cadavere della bella, 
trovò lo sgabello accostato al banco di lavoro. Lasciò cadere a terra il 
bastone maledetto, e sollevò la mano per portarsela agli occhi. 

La vista del sangue di Velina che gli solcava il palmo produsse in 


lui un'epifania improvvisa, fredda, nella cui logica onirica albergava 
la chiarezza più assoluta... almeno nella mente di Lazorg sotto gli 
effetti della droga. 

Tu non mi dipingerai mai più, Frankie. Mai più. 

La prima cosa da fare era riprendere le forze. Lazorg ingerì una 
presa sostanziosa di polvere di scarabeo, e sentì subito espandersi gli 
orizzonti del suo mondo. 

Nel trascinare Velina fino all'alto tavolone da lavoro, Lazorg finì 
per farle perdere le scarpe. Il che andava benissimo, perché lei gli 
serviva nuda. 

Con non pochi sforzi, riuscì a issarne il corpo afflosciato sulla dura 
superficie imbrattata di pittura, segnata da tutto un intrico di tagli 
poco profondi prodotti negli anni di lavoro. Come se stesse svestendo 
una bambina sonnolenta, le tolse la pelliccia e quindi il vestito, a cui i 
seni generosi erano semplicemente fissati con dell’adesivo. 

Completamente nuda, vista da un’angolazione da cui non se ne 
scorgevano le ferite, Velina Malaspina sembrava una dea 
addormentata e sognante. 

Lazorg tornò frettolosamente al banco di lavoro. Ingerì altra 
polvere. Presto, doveva far presto! La signora Compton si presentava 
ogni mattina alle otto in punto. Cosa ne sarebbe stato di lui allora, 
Lazorg non lo sapeva, e nemmeno gli importava saperlo. Doveva 
portare a termine il lavoro. 

Radunato tutto il materiale necessario, Lazorg cominciò a miscelare 
un colore speciale, utilizzando finalmente il pigmento di scarabeo 
come Fulgencio, nel bene o nel male, si era augurato. 

Lazorg incorporò il pigmento organico nella grezza mistura oleosa 
di base con le braccia che gli dolevano, mescolandola fino a ottenere 
una sfumatura isotropica omogenea, come il tramonto monocromatico 
di un mondo remoto e sconosciuto. 

Che meraviglia assoluta! Non si era mai vista una tonalità simile. 
Quasi come se non facesse parte dello spettro. 

Le sostanze volatili contenute nella mistura diffusero per tutta la 
stanza l'odore misterioso della polvere. A Lazorg bastò 
semplicemente inalarne gli effluvi per trarne nuova forza. Non aveva 


più nemmeno bisogno di ingerire la polvere, il che andava benissimo, 
perché l'aveva usata tutta per produrre un barattolone enorme di 
colore. 

Quando ebbe finito di preparare il composto, Lazorg indugiò 
appena il tempo per leccare gli ultimi granelli di polvere dall’incarto 
di stagnola. Quindi afferrò una manciata di pennelli e il barattolo e 
andò verso il cadavere. 

A inzupparci il pennello, la pittura ci restava attaccata, come fosse 
viva e smaniosa di essere usata. 

La prima pennellata attraversò gli occhi spalancati e ormai ciechi di 
Velina Malaspina, sigillandoli sotto un velo cremisi, tramutando i 
bulbi oculari in ciliegie senza pupille e rendendoli più artistici del 
reale. 

Lazorg le dipinse il resto del viso con solo qualche tratto preciso e 
risoluto. Poi si mise al lavoro sui capelli, impastandoli sul cranio e il 
collo e le spalle con strati di pittura raggrumata. L'effetto non era 
proprio ideale, ma quel che importava era ricoprirla interamente, 
dalla testa ai piedi. 

Lazorg cominciò a scendere lungo il corpo alto e sontuoso, 
ricostruendo dapprima il collo ferito, per poi rivestire il torace, i seni e 
i capezzoli, sollevando le mammelle imponenti per non lasciarne 
scoperta la parte inferiore. La pancia, i fianchi, mentre il corpo andava 
a mano a mano assumendo una perfezione smaltata. 

Le aprì le gambe, che cominciavano già a diventare rigide e fredde, 
per dipingerle completamente l’inguine e il sesso. Ovunque si 
spandeva, la vernice assumeva la consistenza uniforme di un guscio, 
come se Lazorg non stesse semplicemente rivestendo la donna di 
colore, ma imbalsamandola alla stregua di un sacerdote egizio. 

Quando ebbe finito di dedicarsi con estrema cura e riverenza alle 
dita e alle piante dei piedi, Lazorg si rese conto che per completare 
l’opera avrebbe dovuto girare Velly a pancia in giù. Inevitabilmente, il 
colore si sarebbe sbaffato qua e là, ma sarebbe bastato ripassarci per 
rimediare. 

E così, con una strenua lotta, imbrattandosi i vestiti e la pelle 
esposta al contatto con il corpo dipinto, la rivoltò su se stessa e 


cominciò a dipingerle il dorso, le scapole sporgenti, le rotondità delle 
natiche. 

Ingaggiò di nuovo la lotta, con i momenti imbarazzanti in cui era 
lei a dipingerlo con il proprio corpo, e alla fine riuscì a adagiarla 
nuovamente sulla schiena. 

Ora il timore di Lazorg era che si rovinasse lo strato di pittura sul 
dorso, ma non c'era modo di evitarlo. Per un breve istante, 
s'immaginò costretto a girarla e rigirarla all'infinito, dipingendo e 
ridipingendo ogni volta le parti rovinate, attingendo da un secchio di 
colore senza fondo, fino a morire d’inanizione. Alla fine, però, si 
accontentò di ritoccarla soltanto davanti, facendo di lei il perfetto 
simulacro umano di una mela caramellata. 

Portata a termine la sua opera, Lazorg si sentì crollare addosso di 
colpo tutta la fatica e la tensione accumulate nei suoi sforzi dissennati. 
Lasciò cadere secchio e pennello, fece uno o due passi barcollanti 
indietro, poi di lato, poi in avanti, per poi accasciarsi sul suo ultimo 
capolavoro in un estremo abbraccio finale. 

Lazorg si aspettava la sensazione appiccicosa della pittura, sotto 
alla quale le membra che andavano rapidamente irrigidendosi 
avrebbero opposto resistenza alla sua caduta. 

Ma non ricevette mai quelle impressioni sensoriali. 

Invece, si senti cadere dentro un'apertura sagomata come una 
donna; un portale antropomorfico cremisi che si spalancava su una 
galleria cremisi senza fine, giù per la quale continuò a precipitare 
all'infinito, troppo sconvolto anche solo per lanciare un grido. 


SECONDA PARTE 


L’abitante della cantina d’ossa 


Grucciasentina sapeva che una ricca messe di ossa fresche l’attendeva 
nelle Piane Fangose di Shulgin, ai margini di Sidetrack City, dove la 
metropoli era lambita dalle acque del mare Rodiniano. La moltitudine 
di shifflet scintillanti doveva ormai aver trovato la morte prolificando, 
come avveniva ogni anno a quell'epoca, e la loro esausta carne 
luminescente doveva essersi dissolta in fretta, lasciandone solo i fragili 
scheletri. Quelle strutture leggerissime di calcio e minerali rari 
aspettavano soltanto quei cercatori d’ossa sufficientemente esperti per 
avventurarsi tra gli inghiottitoi, i vinghiastri e i fanfanghi delle piane. 

Normalmente, Grucciasentina avrebbe già dovuto aver condiviso il 
generoso raccolto con altri tre o quattro raccoglitori d’ossa esperti, 
procacciandosi laboriosamente il minimo necessario per garantirsi una 
scarna sopravvivenza. 

Ma non in quella stagione. 

In quella stagione, le Piane Fangose di Shulgin erano infestate. 

Infestate dalla presenza di un mostro alieno. 

Pochi avevano effettivamente visto la bestia da vicino. Tuttavia, la 
sua presenza era incontestabile. 

Lugubri lamenti si diffondevano dalle Piane Fangose di giorno e di 
notte; ululati funerei e strazianti. Da Huid Avenue, che un labirinto di 
canne a pennacchio separava dalle Piane, i passanti notturni avevano 
scorto la sagoma di una creatura che si aggirava completamente nuda 
— non solo il corpo, ma perfino la faccia! — vagando senza meta per il 
canneto. I venditori di frutta e gorgit che esponevano la merce sul 
Lungomare Dorato denunciavano inspiegabili furti; cibarie sottratte 


senza ombra di dubbio dal mostro affamato. 

Tutte quelle manifestazioni di una presenza misteriosa tenevano 
lontana la gente dalle Piane Fangose; non che molti avessero motivo 
di avventurarcisi anche nei tempi migliori, se non per andarvi in cerca 
di ossa o altri materiali naturali, legname trasportato dal mare e alghe 
spiaggiate di varie specie. Le Piane Fangose non producevano nulla di 
salubre sul piano alimentare. 

Ma mostro spaventoso o meno, Grucciasentina stava cercando, un 
giorno deprimente dopo l’altro, di radunare il coraggio necessario per 
tentare la raccolta degli shifflet. 

Le spese da sostenere e i risparmi ormai quasi esauriti erano 
motivazioni più che sufficienti per spingerla ad affrontare un rischio 
simile. 

Non conduceva un tenore di vita lussuoso. Tutt'altro. 

L'affitto mensile del suo squallido scantinato di tre stanze 
ammontava alla somma esigua di trenta scintille. Grucciasentina si 
accontentava di tirare avanti con una semplice dieta a base di quorn e 
acqua viva. Il suo abbigliamento consisteva in un'accozzaglia di 
indumenti logori che si era procurata da vari istituti di beneficienza. 
Possedeva un solo e unico cappuccio; un modello fuori moda vecchio 
di parecchi anni, con le aperture oblique per gli occhi tutte sfilacciate, 
che lavava quotidianamente e rammendava ogni volta che si rendeva 
necessario. Quanto a Pirkle; be’, il suo animaletto domestico se la 
cavava più che bene con le scorrerie tra i rifiuti nei vicoli e gli avanzi 
che gli offrivano i commercianti del quartiere. 

Ma ormai Grucciasentina era arrivata al fondo dei suoi risparmi. 
Tutte le ossa che era riuscita a rastrellare negli ultimi tempi per le 
strade di Sidetrack City — setacciando i mattatoi, rovistando in putridi 
cumuli di rifiuti, mendicando avanzi alle porte sul retro delle tavole 
calde — erano state ripulite e vendute ai grossisti del commercio di 
ossa, affaristi un livello più su dei raccoglitori indipendenti come 
Grucciasentina. Erano loro a vagliare, classificare e confezionare le 
reliquie ossee per poi smerciarle ai produttori di vario genere: le 
industrie della colla e della gelatina, i fabbricanti di corsetti e bottoni e 
armature, i produttori di olio, carbone, ceneri e farine. La stanza in cui 


Grucciasentina stipava abitualmente il suo bottino adesso era vuota; 
non restavano che il pavimento e le pareti unte e un vago sentore 
persistente a rivelarne la funzione, mentre i suoi attrezzi del mestiere 
— spazzole metalliche, piccole piccozze e punteruoli, una colonia di 
formiche necrofaghe — se ne stavano lì ad accumulare polvere. 

E così, una mattina luminosa con il sole Acqualatte che ascendeva 
in cielo, quando Grucciasentina non poté più sopportare i brontolii e i 
morsi dello stomaco, né i ripetuti solleciti del suo padrone di casa, 
Vannegar, circa l'avvicinarsi della data prestabilita per il pagamento 
dell'affitto, la cercatrice d’ossa si decise ad avventurarsi nelle Piane 
Fangose di Shulgin. 

Alzandosi dal giaciglio, staccò il suo unico cappuccio da un piolo a 
muro e s'infilò in testa il rudimentale indumento ricavato da un sacco, 
allacciandosi la cordicella sul collo. Sulla parte anteriore del 
cappuccio, sporgente e tesa allo spasimo sopra il suo introcettore, i 
punti dei vecchi rammendi minacciavano scandalosamente di saltare, 
e Grucciasentina sospirò al pensiero di un'altra spesa cui avrebbe 
dovuto far fronte... 

I miseri stracci che indossava in pubblico le servivano anche da 
indumenti per la notte, quindi non ebbe bisogno di cambiarsi. 
Grucciasentina infilò i grossi piedi callosi in un paio di huarache. Prese 
da uno scaffale una fiaschetta di acqua viva. L'argento vivo in 
sospensione contenuto nella bottiglietta reagì istantaneamente 
all'avvicinarsi della mano di lei, prendendo a ribollire. Grucciasentina 
si scolò l’intero flacone, calcolando che il sostentamento le sarebbe 
servito soprattutto quel giorno, e che se avesse avuto successo, 
avrebbe potuto rimpinguare facilmente la dispensa. In caso 
contrario... 

Ma quella non era un'alternativa da prendere in considerazione. 

Nel frattempo, per un caso piuttosto insolito, Pirkle si era già 
destato. Il wurzel era un animale notturno e in genere trascorreva le 
ore diurne, mentre Grucciasentina era in giro, a sonnecchiare ai piedi 
del pagliericcio. Mentre era appisolato, emetteva un ronzio ritmico, e 
gli appariscenti occhi finti disseminati lungo tutta la circonferenza del 
corpo montavano una guardia fittizia contro predatori antidiluviani 


che non si vedevano più da millenni a Sidetrack City. Ora le palpebre 
dei suoi occhi autentici si aprirono, a svelare i due bulbi oculari di un 
blu acceso. Pirkle usò alcuni dei suoi innumerevoli piedi per grattarsi 
il ventre rugoso, flettendo per il piacere le dita felpate dei piedi 
restanti che teneva premuti sul pavimento. Le mandibole del wurzel 
produssero uno schiocco estatico. 

Con una mano già sulla porta che, salendo per una rampa di scale, 
conduceva in strada, Grucciasentina stava per ordinare a Pirkle di 
rimanere a casa. Ma all'ultimo momento finì per cedere. La 
compagnia della creatura le sarebbe stata di conforto, mentre era fuori 
per la sua spedizione tanto spaventosa quanto improrogabile. E così, 
munendosi di un grosso sacco di tela grezza per la raccolta, 
Grucciasentina uscì di casa, con Pirkle che le zampettava dietro. 

Le strade di Sidetrack City brulicavano di attività. Il quartiere- 
ghetto in cui abitava Grucciasentina, il distretto di Telerpeton, era 
animato da una fervente vita commerciale, anche se i prodotti, i 
venditori e gli acquirenti che vi si potevano trovare avevano una 
rilevanza a dir poco marginale. La cacciatrice di ossa dovette schivare 
le secchiate di brodaglia immonda rovesciate nei canali di scolo dagli 
ambulanti che preparavano la zuppa di anguilla. Le prostitute più 
tardive o particolarmente mattiniere monopolizzavano un tratto del 
marciapiede, vestite di tuniche dai tessuti scandalosamente sottili. 
Grucciasentina attraversò la strada non asfaltata per evitarle. Passò 
davanti a una bottega di ceramiche in cui le gigantesche urne decorate 
che si usavano per catturare gli spettri occupavano un'intera vetrina 
espositiva. Al saluto di un vicino di casa, Grippo, Grucciasentina 
rispose con un cenno affabile della mano. Grippo era un 
commerciante di vecchi coltelli e utensili vari. 

Per tutto il tempo, Pirkle trotterellava beato alle calcagna della 
padrona, guizzando ogni tanto qua e là, a ispezionare con le vibrisse 
sensibili qualche avanzo dall'aria interessante abbandonato per 
strada. Con la fame che aveva la sua padrona, perfino la spazzatura 
poteva sembrare appetitosa. 

Entrando nel distretto di Bellefoyle, Grucciasentina si ritrovò in un 
ambiente più sfarzoso. Le strade erano pavimentate con grandi lastre 


di pietra punteggiate da cristalli di mica, i passanti sfoggiavano abiti 
più eleganti e una cera più sana, i negozi erano più lussuosi, gli odori 
che circolavano più gradevoli. Calessi e carretti, trainati da scartabrume 
e piefelpati, transitavano sferragliando sul selciato. Un eminente 
noetico sembrava fluttuare lungo il marciapiede. La lunga veste, su 
cui erano ricamati simboli cosmocopiani stilizzati, nascondeva i piedi 
calzati con pantofole, e portava calcato sul capo un voluminoso 
cappello increspato a forma di ciambellone. Sentendosi estranea a 
quell’ambiente, Grucciasentina avanzava circospetta, tenendosi 
sempre rasente ai muri e passando ove possibile per i vicoli meno 
battuti. Vivere in mezzo a un tale splendore gentilizio... che effetto 
doveva fare? 

Un'ora più tardi, aveva raggiunto Huid Avenue, un ampio viale 
che seguiva il contorno ricurvo della baia. Qui l'atmosfera era 
dominata dagli odori misteriosi e fecondi del mare. La luce diurna di 
Acqualatte, riflessa sulle vicine acque, assumeva una connotazione 
più densa e penetrante. 

Affrettandosi a raggiungere la balaustra che separava il viale dalle 
Piane Fangose popolate di canneti, Grucciasentina constatò che la 
marea era alta e l’acqua lambiva le canne arrivando fino a pochi metri 
dall’argine del viale. Nella fretta, si era scordata di controllare i livelli 
della marea. Adesso doveva aspettare che le acque si ritirassero, prima 
di potersi avventurare in cerca di un raccolto, e quella circostanza non 
si sarebbe verificata, lo sapeva, prima di un'ora pericolosamente 
vicina all'imbrunire. (Il secondo sole, Zarafa, non sarebbe tornato a 
illuminare i cieli prima del trascorrere di alcuni giorni.) 

Rifarsi tutta quanta la strada per tornarsene a mani vuote fino a 
casa? Dove l’attendevano una dispensa vuota e un padrone di casa 
assillante? Impossibile. 

Rassegnata al suo destino, Grucciasentina si accovacciò per terra in 
cima a una rampa che dal viale scendeva fino alla landa desolata 
sottostante. La rampa era fiancheggiata da cumuli di spazzatura 
scaricata illegalmente dai carretti dei netturbini più pigri, che non 
avevano voglia di farsi tutto il lungo viaggio fuori città, fino ai tumuli 
di Kossuth. Pirkle si mise a scavare in mezzo alle immondizie, in cerca 


di qualcosa, qualsiasi cosa, di commestibile. In mancanza di 
un'attività più edificante, Grucciasentina si unì alle ricerche del suo 
animale domestico. 

Pescò una tazza per bere che aveva perso il manico; una moneta da 
due scintille; una lunga sciarpa di stoffa da pochi soldi, ovviamente 
sudicia ma comunque utile per rattoppare il suo cappuccio; e un 
coltello senza manico che poteva rivendere a Grippo. Mise tutto nel 
Sacco. 

Poi Grucciasentina rinvenne un giocattolo sessuale abbandonato. 
Quella riproduzione in gomma di un introcettore, di una grandezza 
mostruosa, suscitò in lei imbarazzo, disgusto e anche una certa 
soggezione. Scaraventò lontano l'oggetto. Pirkle corse a rintracciarlo 
in mezzo al fango, come se si fosse trattato di un gioco. 

«Pirkle! Fermati! Torna qui subito!» 

Obbediente ma dignitoso, Pirkle tornò al fianco della padrona. Si 
pulì tutto il fango dalle zampe con il suo organo a strigile, quindi 
ripiegò sotto di sé gli innumerevoli arti, calandoci sopra con il corpo 
fino a nasconderli completamente. Gli occhi veri si chiusero, lasciando 
i molti fasulli di guardia per la solita messinscena difensiva. Di lì a 
poco, un ronzio stridulo e sonoro prese a diffondersi dalla creatura 
accoccolata. 

Grucciasentina si sedette, le ginocchia ripiegate contro il mento, le 
gambe strette fra le braccia, mentre scrutava cupamente, ma non 
senza speranza, la distesa del mare. 

Acqualatte stava per toccare l'orizzonte acquatico, proiettando le 
ombre lunghe delle canne sulla plaga desolata, quando Grucciasentina 
decise che poteva avventurarsi senza rischi per le piane prosciugate. 
Svegliò Pirkle e si avviò giù per la rampa. Arrivata in fondo, si tolse le 
huarache, che si legò a tracolla, e si incamminò a piedi nudi per il 
terreno melmoso. A ogni passo affondava fino alle caviglie, ma non 
oltre, e così anche se il procedere era laborioso, non correva un 
pericolo immediato di restare impantanata. 

Inoltrandosi per il canneto, Grucciasentina trovò qualche raro 
scheletro di shifflet trasportato dalla marea, che si affrettò a riporre nel 
suo sacco. Ma sapeva che il grosso del raccolto l'avrebbe trovato al di 


là della distesa di canne, più vicino alla sponda dell'oceano. Le ossa di 
shifflet erano ancorate da filamenti organici formatisi nel corso del 
processo di decomposizione del genitore, che costituivano una sorta 
di gabbia protettiva per le covate di uova. Rimuovere ogni gabbia 
ossea significava condannare a morte la covata. E tuttavia, nonostante 
quei raccolti, gli shifflet ritornavano in massa ogni anno, perciò 
Grucciasentina si sentiva la coscienza a posto. 

Mentre si apriva una strada a forza attraverso la giungla di canne, 
si guardava cautamente attorno per cogliere qualche segno della 
presenza del mostro. 

Approdò su un monticello asciutto in una zona dove le canne erano 
calpestate che poteva costituire un rifugio rialzato sopra il livello 
dell'alta marea, con lo spazio sufficiente per accogliere una persona. E 
infatti c'erano bucce di frutti scartate e pelli di gorgit. Ma nessun 
mostro. 

Per ora. 

Il procedere regolare di Grucciasentina attraverso il canneto fu 
interrotto una volta, quando Pirkle dovette vedersela con un 
vinghiastro. Nel corso delle sue frenetiche e maldestre esplorazioni, il 
wurzel finì sulla tana del vinghiastro e fu avviluppato immediatamente 
da tre viscidi tentacoli striati da nervature, che guizzarono fuori dal 
fango. Ma le robuste mandibole di Pirkle recisero senza difficoltà i 
viluppi carnosi, e alla fine fu Pirkle a gustarsi un succulento spuntino, 
piuttosto che il vinghiastro. 

Quando infine Grucciasentina raggiunse la spiaggia vera e propria, 
fu ricompensata dalla vista di innumerevoli scheletri di shifflet. 
Scintille praticamente già in tasca! Si mise subito a raccoglierli in fretta 
e furia, tralasciando le uova che non avevano alcun valore, perché 
ormai solo una metà di Acqualatte si affacciava al di sopra 
dell'orizzonte. 

Con la schiena dolorante per il continuo chinarsi a raccogliere, ma il 
sacco bello pieno, Grucciasentina si girò finalmente verso il litorale, 
ormai avvolto dalle ombre del crepuscolo. 

Laggiù, al limite del canneto, a pochi metri di distanza da lei, c'era 
il mostro, che la guardava. 


Grucciasentina non riuscì a trattenere un grido istintivo. Pirkle, con 
una nidiata d'uova che gli penzolava dalle mandibole, alzò lo 
sguardo. Come localizzò il mostro, il wurzel emise uno stridulo gemito 
metallico e partì alla carica verso la sinistra apparizione. 

Già immaginandosi il suo animale domestico squarciato in due, 
mutilato e gettato nel fango, Grucciasentina proruppe: «Pirkle, no!». 

Ma questa volta il wurzel non le diede ascolto e continuò la sua 
galoppata. 

Allora il mostro fece una cosa del tutto inattesa. 

Si accasciò mollemente sul fango, coprendosi la testa oscenamente 
nuda con le braccia ed emettendo un lamento fin troppo umano. 

Conscia di avere un'occasione d’oro per darsi alla fuga, salvando se 
stessa e il raccolto, Grucciasentina partì a precipizio verso l'interno, 
con il sacco pieno di ossa leggere che le sferzava la schiena a mo' di 
sprone. 

Alla fine, però, dovette fermarsi, sopraffatta dall’angoscia. 

Pirkle! Non poteva assolutamente abbandonare il suo animaletto 
adorato! Conduceva un'esistenza già abbastanza solitaria con l'amato 
wurzel per unico compagno. Come avrebbe potuto continuare a 
vivere, dopo aver consegnato Pirkle a un destino così atroce? 

Con tutti i nervi infiammati dall’ansia e dal terrore, Grucciasentina 
si voltò in direzione del mostro e avanzò verso di lui per soccorrere 
Pirkle. Si tenne pronta a brandire la sua unica arma, il sacco leggero 
che portava in spalla. 

La scena che vide la lasciò completamente interdetta. 

Affondato nel fango, il mostro stringeva a sé Pirkle, come per 
confortarlo, la faccia oscenamente nuda premuta contro la schiena 
della bestiola. E il wurzel stava leccando la melma amniotica che 
copriva le gambe del mostro con il suo strigile rasposo. 

Rallentando il passo, Grucciasentina avanzò verso quel quadretto 
improbabile, pronta a fuggire o a difendersi in qualsiasi momento. 

Ma il mostro non fece nessun gesto minaccioso, continuando invece 
a tenersi stretto Pirkle come un naufrago in mare si tiene aggrappato a 
un relitto galleggiante, e andando avanti per tutto il tempo a gemere e 
singhiozzare. 


Avvicinandosi a lui, Grucciasentina iniziò a poco a poco a 
distinguere parole di dolore e disperazione nel lamento incessante del 
mostro. 

«È morta! Morta! E l'ho ammazzata io! Quel bastone maledetto! 
Sangue dappertutto! Questo dev'essere l'inferno! Sì, l'inferno! Ed è ciò 
che mi merito! La vernice rossa del demonio sulla sua pelle! 
Quell’odore! Quel gusto! Morto, tutto il mio mondo è morto!» 

Grucciasentina era tutt'altro che rassicurata dal tono e dal 
contenuto del discorso farfugliante del mostro. Ma, in qualche modo, 
ne ricavò la netta sensazione che il mostro stesso non avesse alcuna 
intenzione di farle del male. 

Confortata da quella consapevolezza, Grucciasentina arrivò fino a 
un passo dalla creatura. Allungò con cautela una mano per toccargli il 
braccio. 

A quel contatto, il mostro alzò la faccia nuda e smise di lamentarsi. 

Per quanto si fosse preparata ad affrontare quell’intimità 
indesiderata, Grucciasentina non poté fare a meno di arretrare di 
fronte a tanto orrore. 

Il mostro era un eunuco, evidentemente castrato già da parecchio 
tempo. Infatti, nel punto in cui il suo introcettore avrebbe dovuto 
sporgere fieramente in avanti c'era soltanto una massa di carne 
informe, una crudele ferita cicatrizzatasi malamente nel corso degli 
anni. 

Ma al di là di quella vistosa menomazione, i suoi tratti erano 
abbastanza umani, almeno entro un certo limite: occhi, bocca, mento, 
orecchie, il volto intero imbrattato di fango e rigato dalle lacrime. 

Il mostro parlò, e stavolta in maniera coerente. 

«Aiutami. Ti prego.» 

Grucciasentina ebbe un moto immediato di compassione per la 
povera creatura. Sapeva cosa significasse trascorrere intere giornate 
nella miseria più assoluta, ignorati da tutti, senza scambiare una 
parola con nessuno. 

«Hai bisogno di aiuto? D'accordo. D'accordo, ti aiuterò io. Prima, 
però, dobbiamo coprirti la faccia.» 

Rovistando nel suo sacco, Grucciasentina ne pescò la lunga sciarpa 


che aveva trovato in precedenza tra i rifiuti. Dopo aver tolto le ossa di 
shifflet impigliate qua e là nel tessuto, avvolse la stoffa sudicia e 
maleodorante attorno al volto del mostro, lasciando scoperti solo gli 
occhi della creatura, prima di annodargli la sciarpa dietro la nuca. 
Non era un cappuccio vero e proprio, ma poteva andare. 

«Su, alzati, adesso. Non ho vestiti da darti, ma ora perlomeno la 
faccia è coperta decentemente. E in realtà, l'essenziale è quello.» 

Il mostro lasciò andare Pirkle e si sollevò sulle gambe. 

Grucciasentina ebbe un altro shock. 

Dall'inguine del mostro pendeva una strana specie di escrescenza 
amorfa, bitorzoluta e trilobata, evidentemente una sorta di gozzo o di 
protuberanza tumorale. Una volta superata la repulsione iniziale, la 
pietà di Grucciasentina nei confronti del mostro non fece che 
accrescersi. 

Per fortuna, le imbrattature di fango e sporcizia sull'intero corpo 
della creatura rendevano meno discernibile quell’anomalia, anche 
grazie all'approssimarsi delle tenebre notturne. Grucciasentina si 
augurò che quell’incrostatura melmosa e maleodorante resistesse 
finché non avessero raggiunto casa sua. 

Ormai Acqualatte era scomparso completamente di vista, e 
l'oscurità si era infittita. 

«Pirkle! Guidaci fino alla strada!» 

Il wurzel aveva assistito con paziente approvazione a tutta la scena 
in cui Grucciasentina aveva fatto amicizia con il mostro e lo aveva 
reso un pochino meno indecente. Ora fu orgoglioso di guidare la sua 
padrona e il loro nuovo compagno attraverso il labirinto di canne per 
ricondurli fino a Huid Avenue. 

Quando finalmente raggiunsero il familiare viale, Grucciasentina 
tornò a rendersi conto di quanto fosse bizzarra la situazione in cui si 
era andata a cacciare: camminava fianco a fianco con una creatura 
spuntata da chissà quale parte della Cosmocopia. Ma d'altra parte, 
avendo ormai adottato quello strano profugo, non se la sentiva certo 
di abbandonarlo a se stesso. 

«Forza, muoviamoci.» 

Grucciasentina s’'incamminò per Huid Avenue a un'andatura 


spedita... o quantomeno al massimo della velocità che le consentivano 
le membra affaticate. 

Il mostro la seguiva, a qualche passo di distanza. 

Quando approdarono nel primo dei quartieri più animati di 
Sidetrack City, il mostro rallentò il passo, facendosi esitante. Sembrava 
sconcertato dal numero e dalla qualità e dalla chiassosità della 
cittadinanza che popolava le vie notturne. Probabilmente, era anche a 
disagio per le reazioni sgomente dei cittadini di fronte all'aspetto 
scandaloso del mostro stesso. La vista di un maestoso noetico lo lasciò 
addirittura impietrito. 

Se non fosse stato per Pirkle, che lo strattonava e lo spronava 
punzecchiandolo delicatamente con le mandibole, la creatura se ne 
sarebbe potuta restare inchiodata per sempre lì sul marciapiede. Ma 
bene o male, Pirkle e Grucciasentina riuscirono a condurre il mostro 
fino ai confini dei bassifondi di Telerpeton, e da lì a farlo scendere per 
la corta rampa di scalini fatiscenti fino all'appartamento di 
Grucciasentina. 

Il mostro si accoccolò silenziosamente sulle coperte logore che 
costituivano il giaciglio di Grucciasentina e chiuse gli occhi. Di lì a 
pochi minuti, un ronzio nasale ne accompagnava lo sprofondare in un 
sonno esausto. Pirkle si sistemò comodamente accanto al mostro per 
godersi il suo letargo, come se non fosse successo proprio nulla di 
straordinario. 

Grucciasentina contemplò l'ospite esotico stravaccato sul suo letto, 
la mente stanca affollata da un turbinio di interrogativi. 

Il mostro si nutriva del suo stesso tipo di cibo? Come poteva fare 
per procurarsi dei viveri a quell'ora? Poteva spendere la moneta da 
due scintille che aveva trovato, ma quella sarebbe bastata a malapena 
per acquistare una quantità minima di acqua viva. Magari avrebbe 
potuto svegliare Rheaume, il grossista di ossa, mostrargli il suo 
raccolto, e farsi dare almeno un anticipo, anche se lui non fosse stato 
disposto a trattare le ossa a quell'ora della notte. E poi gli abiti! Dove 
poteva trovare degli abiti per il mostro, e un cappuccio vero e 
proprio? C'era qualcuno che fabbricava protesi per rimpiazzare gli 
introcettori perduti? Il giocattolo erotico che aveva trovato nelle Piane 


Fangose! Forse quello sarebbe potuto servire allo scopo, se solo lei non 
l'avesse gettato via... 

Un intero catalogo di incombenze da affrontare si andò formando 
nel cervello di Grucciasentina. Compiti alquanto impegnativi, e di 
esito non scontato. Vere e proprie sfide. 

Eppure, per qualche strano motivo, l’idea di doverle affrontare le 
risultava inaspettatamente gradita. 


A colloquio con un noetico 


Già da fin poco dopo il suo arrivo nello squallido scantinato di 
Grucciasentina, il mostro non era più un mostro, ma era diventato un 
“lui”. 

In effetti, l'ormai non più solitaria cercatrice d’ossa faceva 
addirittura fatica a ricordarsi i primi giorni in cui aveva considerato 
Lazorg un essere non senziente e minaccioso. 

Anche se di sicuro nel suo aspetto, nel suo comportamento e nella 
sua visione del mondo restavano stranezze e bizzarrie sufficienti per 
caratterizzarlo come una creatura decisamente grottesca. 

C'era qualcosa, però, nelle sue eccentricità che rendeva Lazorg 
ancora più caro a Grucciasentina. Era un po’ come se fosse stato 
un'ideazione stravagante e sgraziata — rimasta a impolverarsi sullo 
scaffale degli articoli più scadenti in saldo, malformata e antiestetica, 
ignorata da tutti gli altri acquirenti di una misera galleria di creazioni 
di terz'ordine — di cui soltanto lei era capace di apprezzare le curve e 
le bizzarre implicazioni. 

Lazorg — che a quel punto degli eventi, almeno nel ricordo che ne 
serbava Grucciasentina, non possedeva ancora un nome — aveva 
dormito per la bellezza di trentotto ore filate, quasi una notte e un 
giorno di seguito, dopo che era crollato, nudo e imbrattato di fango 
com'era, sul giaciglio di Grucciasentina che odorava del suo sudore. 

Quanto a lei, Grucciasentina aveva trascorso le interminabili ore di 
buio fino al sorgere di Acqualatte seduta scomodamente su un 
seggiolino senza schienale. Aveva alternato brevi momenti di sonno 
leggero a bruschi risvegli in cui si era ritrovata a contemplare 


l’anomalo sconosciuto che si era portata a casa con un senso di irreale 
aspettativa. Aveva deciso di non avventurarsi fuori in cerca di viveri 
finché non avesse fatto giorno, e il morso della fame le faceva 
brontolare lo stomaco, generando strani sogni surreali nella corteccia 
enterica. 

Per tutta la notte, il cappuccio — che nelle Piane Fangose si era 
bagnato di acqua marina e adesso era tutto incrostato di sale — le 
aveva dato un prurito fastidioso, e lei aveva sentito il bisogno di 
toglierselo, com'era uso comune fra tutte le persone civili, nei 
momenti di solitudine. 

Ma l’idea di lasciare esposte le proprie parti intime, anche di fronte 
a un mostro addormentato, suscitava in lei un senso di repulsione e al 
tempo stesso un brivido licenzioso. 

Quando finalmente le prime tenui luci del giorno penetrarono dalle 
finestrelle poste in alto nelle pareti dello scantinato — finestre da cui si 
scorgevano solo i piedi frettolosi dei passanti — Grucciasentina si 
svegliò del tutto. Pirkle, che non aveva abbandonato la sua vigilanza 
letargica al fianco del mostro addormentato, spalancò un occhio vero e 
guardò la padrona come volesse dirle: “Tu pensa pure alle tue 
faccende... Questo qui lo tengo d'occhio io”. 

Grucciasentina prese alla lettera il tacito invito del wurzel e uscì, 
portando con sé il sacco pieno d’ossa di shifflet. 

Rheaume, il grossista di ossa, svolgeva la sua attività in Boxall 
Alley, in un magazzino abbastanza spazioso con i pavimenti d’ardesia 
imbrattati di materia organica. Appena varcata la porta che si apriva a 
saracinesca direttamente sul vicolo, una piccola e caotica stazione di 
pesatura occupava la parte anteriore dei locali: c'erano contenitori per 
la cernita e la selezione, carrelli manuali per lo smistamento, un 
pannello su cui erano appuntati dischetti di vari colori e forme per 
identificare i diversi assortimenti di ossa. 

Per fortuna, Rheaume, che doveva fronteggiare la concorrenza di 
tanti altri in quel settore commerciale, apriva di buon'ora. 

Grucciasentina trovò il grasso ostealista dietro alle sue bilance, 
sprofondato in una vecchia poltrona decrepita, intento a sorbire 
rumorosamente la sua colazione, una sbrodolante poltiglia di 


porridge. Per consumare il pasto, ovviamente, Rheaume aveva 
allentato i lacci del cappuccio, sollevandone l'orlo al di sopra della 
bocca, per poi fissare i legacci al disopra del labbro superiore e appena 
sotto la sporgenza dell’introcettore. 

A differenza del modesto cappuccio di Grucciasentina, il copricapo 
di Rheaume era di stoffa pregiata, arricchito da ninnoli e amuleti 
cuciti sul tessuto. D'altro canto, l’effetto generale di sfarzo e 
ostentazione era inevitabilmente ridimensionato dalle macchie d’unto, 
di salse e condimenti, chiazze che infestavano altresì i suoi pantaloni 
lilla e il blusotto di un viola più scuro. 

Vedendo arrivare Grucciasentina, Rheaume si ripulì le dita 
leccandosele, si rimise a posto il cappuccio e sollevò la propria mole 
con non poco sforzo dalla poltrona su cui era stravaccato. 

«Ah, Grucciasentina, finalmente! Cominciavo a pensare che la mia 
migliore cercatrice d’ossa indipendente avesse rinunciato al suo 
mestiere!» 

«Neanche per sogno. Anzi, ho qui le prime ossa di shifflet che 
suppongo tu abbia visto in tutta la stagione.» 

Rheaume si sfregò le mani, gongolante. «In tal caso, meriti un 
bonus! I farmacisti di tutta la città le cercano disperatamente!» 

Le ossa di shifflet ridotte in polvere erano ritenute un rimedio 
efficace per molte malattie, comprese l’idropisia e il malflusso. 

Grucciasentina rovesciò il contenuto del suo sacco sul piatto ampio 
e pieno di ammaccature della bilancia più grande. Già ripulite 
completamente di tutti i tessuti dagli organismi marini, le ossa di 
shifflet rifulgevano, bianche come gli occhi degli spettri. 

Rheaume registrò i numeri in bassorilievo sul quadrante della 
bilancia, fece un rapido calcolo mentale, poi andò a una cassaforte. 
Apri il piccolo forziere e cominciò a contare le scintille 

«Ottanta, novanta e cento! Più il bonus promesso. Eccone altre 
dieci!» 

Sempre deferente e remissiva nelle transazioni commerciali, 
Grucciasentina non aveva mai contestato le somme stabilite. Fino a 
quel giorno. 

«Non è che potresti aggiungerne altre cinque al tuo bonus già 


generoso, Rheaume?» 

Colto alla sprovvista da quell’insolito rilancio, Rheaume s’innervosi 
e sbottò: «Ma come, io non ho mai... O almeno credo, insomma... 
Uffa, e va bene allora, ecco qui!». 

Grucciasentina prese al volo la moneta aggiuntiva da cinque 
scintille che le venne lanciata. Come per tutti i soldi in circolazione a 
Sidetrack City, sulla moneta non erano impresse effigi né simboli, ed 
era distinguibile dalle altre unicamente grazie al colore, la forma e le 
dimensioni. 

Mentre già si stava voltando per andarsene, Grucciasentina fu 
trattenuta da una domanda di Rheaume: «Si può sapere com'è che 
tutt'a un tratto sei diventata così taccagna?». 

«Ho due bocche da sfamare, adesso» rispose Grucciasentina. 

La replica destò in Rheaume uno sconcerto ancora più vistoso, e 
Grucciasentina lo lasciò che scuoteva la testa, stupefatto. Lei provò un 
certo compiacimento per l’effetto che aveva sortito. 

Il mercato dei prodotti alimentari era pieno di vita, già a quell'ora 
mattutina. Il quartiere degradato di Telerpeton non proponeva certo i 
cibi più lussuosi, né richiamava i venditori di qualità, ma tutte le 
merci esposte erano pur sempre fresche, sane e nutrienti, per quanto 
delle varietà più dozzinali. La folta schiera di banchi e di semplici 
stuoie srotolate e ceste di misure crescenti offriva una vasta scelta di 
alimenti, la cui vista bastò a ridestare i gorgoglii nello stomaco vuoto 
di Grucciasentina. 

Dedicò qualche tempo a selezionare un buon assortimento di 
alimenti, cibi che raramente si concedeva per il piacere del proprio 
palato: porri di lago, pane stellato, un grappolo di faufau, dei 
medaglioni di clandestini arrosto. Aggiunse alla spesa qualche flacone 
di acqua viva, nelle miscele color ambra e verde tè. Poi, preoccupata 
che il mostro potesse svegliarsi durante la sua assenza, si affrettò a 
raggiungere il quartiere limitrofo, dove si radunavano i commercianti 
di tessuti. Qui riuscì a procurarsi a buon prezzo un semplice 
cappuccio e un dhoti, entrambi color grigio talpa. Acquistò inoltre un 
tipo diverso di acqua viva, una miscela destinata non all’ingestione 
ma piuttosto alle abluzioni. 


Portando a tracolla il fardello con i suoi acquisti, Grucciasentina 
tornò velocemente a casa. 

Al suo arrivo, trovò la scena nel piccolo appartamento immutata, se 
non per la luce più vivida del giorno. Il mostro ronfava ancora, steso 
di traverso sul suo giaciglio, con Pirkle accanto. 

Sentendo avvicinarsi la padrona, il wurzel fu subito pienamente 
vigile. Sollevandosi, stirò uno per volta i numerosi arti retrattili — un 
procedimento lungo e gratificante — quindi trotterellò fuori per 
smaltire pasticche di scorie aromatiche e per andarsene in cerca di 
avanzi. 

Grucciasentina s'inginocchiò accanto al mostro e gli svoltolò dalla 
testa la stoffa rinvenuta fortuitamente, senza disturbarne il sonno. La 
vista di quella faccia sfregiata, completamente priva di un introcettore, 
la fece trasalire, ma solo per la compassione. 

Stappata la boccetta di acqua viva detergente, riversò il liquido sul 
volto del mostro. 

L'acqua viva ne emerse sotto forma di un globo argenteo 
scintillante, il cui corpo presentava delle irregolari estensioni 
pseudopodali. Dopo aver valutato il tipo di superficie su cui si 
trovava, il globulo cominciò l’opera di pulizia, assorbendo in sé tutta 
la materia estranea e non vivente. Percorse il corpo del mostro in 
lungo e in largo, sotto e sopra, lasciandosi dietro la pelle immacolata. 

Quando l’acqua viva ebbe finito di detergere la creatura, 
Grucciasentina lasciò che esplorasse anche il giaciglio, in cerca di 
parassiti notturni e altri intrusi indesiderati. 

I lineamenti del mostro, liberi dallo strato di fango che li celava, 
erano adesso visibili. La pelle, segnata dai graffi e dai lividi che si era 
procurato nelle Piane Fangose di Shulgin, sembrava abbastanza 
normale. Persino la strana escrescenza che gli pendeva in mezzo alle 
gambe aveva un aspetto stranamente naturale, non teratogeno o 
malsano. 

Accovacciata sui talloni, Grucciasentina restò a contemplare 
meditativamente il mostro per un lasso di tempo abbastanza lungo. Si 
era imbattuta in un essere ancora più sfortunato di lei, senza 
nemmeno un amico al mondo. Le condizioni e la natura del mostro la 


intrigavano... 

Alla fine, fu distolta dalle sue riflessioni quando vide riapparire il 
globo d’acqua viva. La massa amorfa e sporca emerse, ormai sazia, da 
in mezzo agli stracci del giaciglio, e Grucciasentina la fece rientrare nel 
suo flacone, sfruttando il tropismo che l’attraeva a esso. In seguito, 
avrebbe restituito la boccetta, ottenendo uno sconto parziale 
sull'acquisto di un nuovo flacone. 

Grucciasentina si rialzò e dispose in bella vista viveri e indumenti, 
affinché il mostro potesse esaminarli. Scelse alcuni dei cibi per il 
proprio sostentamento, e li assaporò intensamente. Quindi si rassegnò 
a una lunga attesa. 

La luce che filtrava dalle finestrelle circumnavigò la stanza. Pirkle 
andò e tornò da una serie di incombenze wurzeliane, prendendosi 
sempre cura di ispezionare il mostro a ogni rientro. Una volta, un 
odore o forse un movimento inaspettato indussero il wurzel a drizzarsi 
su alcune delle zampe posteriori e a esibire il gozzo, normalmente 
celato. Ma non vedendo giungere ulteriori segnali minacciosi dal 
mostro, Pirkle si placò subito. 

Quando la luce cominciava ad assumere una tonalità crepuscolare, 
il mostro aprì finalmente gli occhi, con una serie di sfarfallii 
progressivi, e prese coscienza dell'ambiente che lo circondava. Con 
un'espressione allarmata e intimorita — almeno per quanto 
Grucciasentina riuscì a decifrare nel suo povero volto deturpato — il 
mostro parlò. 

«Jo... Ma dove...? Come ho fatto a...?» 

Grucciasentina si rese conto che quando il mostro era cosciente lei 
non riusciva più a sopportare tanto facilmente la vista della sua faccia 
nuda. Prese il cappuccio nuovo e glielo porse. 

«Ecco, tieni... Metti questo, per favore.» 

Il mostro prese il cappuccio profferto e se lo infilò in testa, 
sistemando le apposite aperture in corrispondenza degli occhi. Poi 
guardò Grucciasentina per essere sicuro di averlo indossato nel modo 
giusto. La parte del cappuccio che normalmente conteneva 
l’introcettore penzolava sul davanti in maniera involontariamente 
comica, come in certe farse teatrali. Grucciasentina si vide costretta a 


reprimere una risata. Com'era possibile che gli altri raccoglitori di 
shifflet si fossero lasciati intimorire tanto da quella goffa creatura? 

Per quanto il corpo nudo del mostro necessitasse ancora di una 
copertura, Grucciasentina non gli impose immediatamente di 
indossare il dhoti. C'erano impellenze più urgenti. 

«Hai fame?» 

«Sì. Almeno, credo. Sì!» 

«Ecco qui. Serviti pure.» 

Il mostro si gettò famelicamente sul buffet. Si portò un faufau dalla 
pelle croccante alla bocca, ma c’era il cappuccio che interferiva. 

«Fai così» disse Grucciasentina, facendogli vedere il modo. 

Il mostro mangiò a sazietà, consumando quasi tutte le vivande. 
Grucciasentina ebbe una fitta al cuore, pensando a quanto duro lavoro 
e dolori di schiena le era costato acquistare quel pasto. Per quanto a 
lungo avrebbe potuto sostentare il mostro? Ma forse lui avrebbe 
potuto imparare a mantenersi in qualche modo da sé... 

Una volta sazio, il mostro si adagiò di nuovo sul giaciglio pulito. 
Grucciasentina approfittò di quel momento per offrirgli il dhoti. 

«Ti andrebbe di mettere questo...?» 

Il mostro assenti. Si alzò per avvolgersi il telo attorno ai fianchi. 
Grucciasentina rimase impressionata dalla sua agilità muscolare e 
dall’'evidente funzionalità delle sue membra solo un tantino anormali. 
Apparentemente, ne rimase colpito anche lo stesso mostro. Per 
qualche motivo inspiegabile, sembrava ammirare meravigliato le 
proprie capacità. 

Contemplandosi, il mostro disse: «Io sono... sono diverso». 

«Diverso da me?» 

«No. Diverso da com’ero prima.» 

«Cioè?» 

«Ero...» 

Il mostro si tenne un momento la testa tra le mani. 

«Mi pare di ricordare che ero vecchio, debole, malato...» 

«Ma è molto evidente che non lo sei più.» 

Il mostro si osservò di nuovo il corpo. «No, infatti.» 

«Ce l'hai un nome?» 


«Certo. Lazorg.» 

Un nome perfettamente accettabile. 

E in quel momento il mostro svani, la sua impersonalità si dissolse 
per sempre, e da allora fu semplicemente Lazorg. 

«Jo mi chiamo Grucciasentina. E quello è Pirkle.» 

A sentirsi nominare, il wurzel si mise a ronzare affettuosamente. Si 
strofinò contro la gamba di Lazorg, aspettandosi che gli accarezzasse 
le creste dorsali. Ma Lazorg si ritrasse disgustato. 

«Questo... questo è proprio il genere di orrore che mi ha quasi fatto 
uscire di senno quando sono arrivato quaggiù! Nudo, solo, colpevole, 
le mani imbrattate del sangue di lei... Io non avevo mai... Ma che 
cos'è?» 

«È il mio animale da compagnia, un wurzel. Quelli selvatici, nella 
regione di Merhamet, sono pericolosi, ma quelli addomesticati sono 
dei buoni amici, molto intelligenti.» 

Lazorg si accasciò di nuovo sul giaciglio. Si prese la testa fra le 
mani. «Tutte queste parole, queste cose... Per me sono del tutto 
sconosciute! Ma che razza di lingua stiamo parlando? Mi fa venire il 
mal di gola! Com'è possibile che io riesca a capirti? E perché mai ti 
copri la faccia? Che stranezze nascondi sotto a quella maschera?» 

Il mostro ormai non più mostro scoppiò a piangere. Grucciasentina 
provò una nuova fitta di compassione per Lazorg. Da ovunque 
provenisse, era evidentemente uno sbandato alla deriva, perso e 
disperato, lontano dai suoi simili. 

Grucciasentina si andò a sedere sul giaciglio, accanto a lui, e gli 
cinse cautamente le spalle con un braccio. Lazorg non trasalì, né cercò 
di sottrarsi a quel contatto, ma invece le affondò la faccia contro il 
petto scarno e continuò a singhiozzare. 

Grucciasentina accarezzò i contorni bizzarri della nuca di Lazorg 
attraverso la stoffa del cappuccio. Arrivò a pensare di togliersi il 
proprio copricapo e svelarsi a lui in tutta la sua nudità, per 
soddisfarne la curiosità. Ma alla fine non ebbe il coraggio di spingersi 
a un livello simile di intimità... non ancora. E così si affidò 
esclusivamente alle parole, quelle che avrebbe potuto usare per 
rispondere alle domande di un bambino. 


«Qui le persone tengono i propri organi riproduttivi nascosti sotto 
ai cappucci. Quest'organo è chiamato introcettore. Noi restiamo a 
volto nudo solo quando siamo con i nostri amanti, o durante certe 
abluzioni rituali.» 

Lazorg smise di piangere e alzò lo sguardo su Grucciasentina con 
un'espressione trasecolata. Dopo un momento, si mise a ridere, 
dapprima sommessamente, poi sempre più forte, fino a rasentare 
l’isteria. 

«Oh, Dio, no. Ma questo è... è davvero spassoso! Sono finito 
all'inferno per i peccati che ho commesso, sono veramente...» 

Grucciasentina si senti offesa. Si scostò da Lazorg per alzarsi 
bruscamente in piedi. 

«Non conosco il significato del termine “inferno”, ma è ovvio che si 
tratta di un posto disonorevole. Desidero che tu sappia che questo 
mondo è perfetto così com'è, e non merita affatto i tuoi insulti. Il 
mondo scaturisce dal Conceptus, e nulla di ciò che fa il Conceptus è 
meno che ideale.» 

Lazorg mise freno alle risa. Si alzò a sua volta, e Grucciasentina si 
accorse di quanto fosse corpulento al suo confronto, di come 
torreggiasse su di lei. Si senti percorrere da un fremito momentaneo di 
paura. Pirkle prese a emettere uno stridulo segnale d'allarme. 

Ma nell’atteggiamento di Lazorg c'erano solo rammarico e 
contrizione. «Mi dispiace molto di avere ironizzato sulle peculiarità 
fondamentali dei tuoi simili, Grucciasentina. Non volevo mancare di 
rispetto, soprattutto all'unico essere che finora mi è stato d’aiuto 
quando ero in difficoltà. È soltanto che ogni cosa... ogni cosa è 
talmente strana e aliena per me, in questo posto. Per esempio, tu hai 
appena nominato un essere chiamato il “Conceptus”. Non avevo mai 
sentito quell’appellativo, prima d'ora. Di chi o di che cosa si tratta?» 

«Com'è possibile che tu non sappia del Conceptus? Il Conceptus è 
l'origine di tutte le cose che vedi attorno a te.» 

«Il Conceptus è Dio?» 

«Che cosa sarebbe “Dio”?» 

«Come faccio a spiegarti cos'è Dio?» 

«Come faccio a spiegarti cos'è il Conceptus?» 


I due rimasero senza parole. Poi Grucciasentina azzardò: 
«Dobbiamo fare visita a un noetico. Loro sono specializzati in questo 
tipo di sapere, e conoscono i termini più confacenti per esprimere le 
verità supreme». 

Gli occhi di Lazorg si accesero alla prospettiva di un'illuminazione. 
«Tu potresti portarmi da una persona simile?» 

«Sì. Ma prima aspettiamo che scenda il buio. La tua faccia deforme 
attirerà già fin troppe attenzioni anche allora. La gente ti fisserà e ti 
additerà. Sei sicuro di sentirtela?» 

«Non potrà mai essere peggio che trovarsi nella parte del mostro 
delle paludi con il sedere al vento!» 

A sentire quella descrizione, Grucciasentina scoppiò a ridere, e lo 
stesso Lazorg non trattenne una risatina. 

Per circa un'altra ora, fino a notte piena, rimasero in silenzio. 
Lazorg sottopose a un'indagine minuziosa tutti i comuni e miseri 
accessori presenti nell'’appartamento di Grucciasentina, come fossero 
stati gli orpelli di un palazzo nel quartiere di Bullacre. Grucciasentina 
condivise con lui dell’acqua viva e un faufau, e dedicò qualche 
attenzione a un troppo trascurato Pirkle. 

Quando infine regnarono le tenebre, si decisero a uscire di casa, 
accompagnati anche dal wurzel. 

«Il noetico di zona si chiama Palisander. È solo un noetico di 
confine, non uno sofisticato come quelli che officiano tutte le 
cerimonie a Liviabelle, per esempio. Ma per le domande semplici 
come le tue, lui andrà benissimo.» 

«Vorrei tanto poter credere come te che le mie domande siano 
semplici e di facile soluzione.» 

«Quando avrai capito cos'è il Conceptus, ti sarà tutto perfettamente 
chiaro, vedrai.» 

Le strade notturne pullulavano di cittadini occupati nelle loro 
faccende, legali o meno che fossero. Qui, un sibarita venuto a battere i 
bassifondi, regale nell'aspetto, con la sua veste a strisce e il cappuccio 
adorno di gioielli; là, un povero mendicante coperto solo dal dhoti e 
dal sudiciume. Come aveva puntualmente predetto Grucciasentina, la 
gente puntava il dito e gli sguardi sulla tasca dell’introcettore che 


pendeva flaccida, impotente, dal cappuccio di Lazorg. Ma l’ex mostro 
era troppo concentrato sulla sua destinazione — o troppo ignorante in 
fatto di decoro — per vergognarsi debitamente perfino di fronte agli 
sberleffi che gli indirizzavano i bambini. 

Palisander viveva nel retro di un piccolo santuario cosmocopiano 
sulla Overspan Way. L'ingresso dalla strada alla sala anteriore e 
pubblica del tempio era inghirlandato da una tenda di perline, che 
tintinnarono quando Grucciasentina e Lazorg penetrarono all’interno. 
(Pirkle, non avendo alcun interesse per la metafisica, preferì lasciarsi 
guidare dalle proprie vibrisse verso qualche saporito bocconcino di 
scarto.) 

L'anticamera senza finestre era illuminata da una schiera di ceri alti 
come persone, con il fondo conficcato in pesanti basi di metallo per 
mantenerli eretti. Nessun altro era presente nella stanza, dove si 
riusciva addirittura a cogliere il flebile rumore delle goccioline di cera 
sciolta che cadevano sul pavimento. Contro una parete sorgeva un 
altare cubico di pietra levigata, niente di particolarmente pregiato. 
Sopra all'altare campeggiava un modello della Cosmocopia, 
circondato da volute d’incenso ardente. Il fumo acre e denso 
dell’incenso smorzava la luce, avvolgendo l’intero ambiente nella 
semioscurità. 

Lazorg si avvicinò al modello della Cosmocopia e fece scorrere 
timidamente la mano lungo tutta la superficie, dall’estremità 
appuntita fino alla bocca, ampia e svasata. 

«È... è un corno dell'abbondanza.» 

«Non avevo mai sentito definire la Cosmocopia in questo modo, 
ma è una descrizione poetica che potrebbe rispecchiare la realtà dei 
fatti.» 

Lazorg si chinò per esaminare più da vicino il materiale del 
modello con l'occhio esperto dell'artista. «Come l'hanno realizzato? 
Qui non vedo segni di scalpello. Che abbiano usato uno stampo? E in 
tal caso, che materiale sarebbe mai questo? Non è una resina, e 
neppure plastica. Sembra quasi ceramica...» 

«Ancora una volta, stai usando parole che io non conosco affatto. 
Quel modello è un’ideazione.» 


«Un'ideazione?» 

Grucciasentina stava cominciando a perdere la pazienza con 
Lazorg. Gli ex mostri erano tutti così lenti di comprendonio? «Più 
avanti capirai anche quello. Per adesso, tu volevi saperne di più 
riguardo al Conceptus. Si sta facendo tardi e sono stanca. La notte 
scorsa non ho quasi chiuso occhio, con tutti i pensieri e le domande 
che mi facevo su di te. Andiamo a parlare con Palisander, dopodiché 
ce ne torniamo a casa.» 

«Va bene, sì, d'accordo. E perdonami se ti sono di peso.» 

Grucciasentina si pentì subito per il suo moto d'’irritazione, ma non 
riuscì a vincere l'imbarazzo per scusarsi. Si avviò invece verso una 
seconda porta. 

Anche quell’ingresso era protetto da una tenda di perline. I 
visitatori ci passarono attraverso. 

La stanza interna, adibita ad abitazione, era illuminata da un'unica 
lampada ed era arredata in maniera spartana come lo scantinato di 
Grucciasentina. Una piccola dispensa, una pedana con il giaciglio, uno 
sgabello. Su quest'ultimo elemento d'arredo sedeva Palisander, il 
noetico. Indossava la veste tradizionale in trama e ordito 
cosmocopiano e un cappello a ciambellone, che portava leggermente 
obliquo. Il suo cappuccio aveva il colore delle ombre che si 
mescolavano quando sia Acqualatte sia Zarafa erano alti in cielo. 

Palisander teneva gli occhi chiusi, assorto in meditazione su misteri 
ineffabili, e stava inalando una lunga voluta di fumo d’incenso. 

«Palisander» lo chiamò garbatamente Grucciasentina. «C'è qui 
qualcuno che vuole porti una domanda.» 

Il noetico aprì gli occhi, che erano quasi dello stesso colore del 
cappuccio, e così sembravano quasi fondersi con il tessuto, 
producendo un effetto singolare. 

«Chiedete pure.» 

«Il mio compagno, qui, è un essere venuto da molto lontano, e non 
ha mai sentito parlare del Conceptus. Puoi spiegarglielo tu?» 

«Ma certo.» Palisander volse l’attenzione su Lazorg. «Hai visto il 
modello della Cosmocopia, qui fuori?» 

«Sl.» 


«Quella è la forma dell'universo.» 

«In che senso? Vuoi dire, letteralmente?» 

«Sì. La bocca del corno è un fronte d'onda che si allarga e si 
estende. A mano a mano che questo va espandendosi, vengono alla 
luce nuovi piani d’esistenza, nuove dimensioni che immaginano se 
stesse come uniche, laddove in realtà non sono che le ultime 
espansioni di quell’eterno processo vitale che è la Cosmocopia. 

«Puoi concepire la Cosmocopia come una serie finita di universi 
accatastati uno sull'altro, ognuno leggermente più largo e di 
conseguenza più esile del precedente. Risalendo indietro per tutta la 
lunghezza della Cosmocopia, gli universi diventano sempre più 
piccoli, finché si raggiunge il punto terminale... o per meglio dire, 
l'origine, l’Omphalos, che è al tempo stesso privo di dimensioni e 
tuttavia infinito, poiché racchiude il seme di tutto ciò che doveva 
venire. In questo punto risiede il Conceptus, colui che ha dato origine 
alla Cosmocopia e continua a informarla di sé. Il Conceptus ha 
manifestato la Cosmocopia come espressione della propria volontà e 
natura. Tutto ciò che vediamo, tutto ciò che sarà, su ogni piano, è 
insito nel carattere del Conceptus. Pertanto, studiandone la creazione, 
noi arriviamo a comprendere il creatore. Hai capito?» 

Lazorg rifletté in silenzio un momento. «Salvo che per la 
personalizzazione del Monoblocco, è esattamente come il Big Bang. Il 
cono di luce dello spazio-tempo... E il vostro universo a strati 
sovrapposti corrisponde semplicemente al concetto dei mondi 
paralleli.» 

«Puoi utilizzare tutti i termini che preferisci, ma la verità è 
incontrovertibile.» 

«Allora, questo significa che sono stato proiettato in qualche modo 
fuori dal mio universo per finire qui, nel vostro.» 

«Molto verosimilmente.» 

«Ma come può essere accaduto?» 

«Per favore, puoi descrivermi le circostanze relative agli ultimi 
istanti in cui ti trovavi nel tuo universo d'origine?» 

Lazorg fece una smorfia. «Io, ecco... preferirei di no. È tutto molto 
confuso, e io...» 


«Erano in gioco emozioni particolarmente intense, e forse anche 
uno squilibrio dei sensi?» 

«SÌ, SÌ, è COSÌ.» 

«Può accadere che in presenza di simili fattori si apra uno squarcio 
noetico nel tessuto della Cosmocopia. Un'apertura attraverso cui è 
molto facile precipitare.» 

«In tal caso, posso anche tornare indietro allo stesso modo?» 

«Difficilmente. Vedi, tanto per cominciare, la Cosmocopia ha una 
sua inclinazione. Tutto ciò che esiste desidera istintivamente di 
ritornare al Conceptus, di ricongiungersi con la sua fonte originaria. 
Di conseguenza, il viaggio attraverso i varchi noetici avviene sempre 
verso l'interno, dai piani più giovani, più primitivi e tenui verso quelli 
più vecchi, più dinamici e potenti. I viaggiatori vengono catturati da 
una corrente psicosomatica irresistibile. Hai notato dei cambiamenti 
nella tua costituzione dal momento della transizione?» 

«Prima ero vecchio e debole. Ora non più.» 

«Certamente. Questo perché adesso ti trovi leggermente più vicino 
al Conceptus, e risiedi in un piano dove le forze sono più intense, più 
elementari. Molti dei tuoi vecchi paradigmi non sono applicabili qui. 
La cosa più saggia per te sarebbe apprendere gli usi e i modi del tuo 
nuovo piano, e adattarti a viverci.» 

Grucciasentina guardò Lazorg e lo vide incassare le spalle, 
sconfitto. «Quindi non potrò mai più tornare nel mio piano 
d'origine?» 

«Mai. L'inclinazione non lo permetterebbe. Anche ammesso che tu 
riuscissi ad aprire un altro varco noetico — e momenti simili capitano 
molto raramente, una volta nella vita è il massimo in cui chiunque 
possa realisticamente sperare —, finiresti semplicemente per 
precipitare ancora più in profondità lungo il piano inclinato della 
Cosmocopia.» 

Lazorg si girò stancamente e si allontanò dal noetico senza una 
parola di saluto. Grucciasentina si affrettò a porgergli un commiato 
più consono. 

«Ti ringraziamo, Palisander, per i tuoi insegnamenti. Possa ogni 
giorno condurti più vicino al Conceptus.» 


«E altrettanto sia per te, Grucciasentina.» 

Lazorg era uscito vacillando nell’anticamera pubblica, e ora se ne 
stava impalato a contemplare il modello della Cosmocopia con 
un'espressione di stordita fissità. Grucciasentina gli posò 
delicatamente una mano sul braccio. 

«Torniamocene a casa, Lazorg.» 


Il volvox 


Quali che fossero i suoi sentimenti più intimi e segreti, qualunque 
tumulto di disperazione e autocommiserazione celasse in petto, 
Lazorg si adattò senza rimostranze alla vita di una cercatrice d’ossa. 

Grucciasentina non se ne stupì più di tanto. 

Per quanto potesse essere debilitato dal logorio persistente dei 
ricordi, l'ex mostro sembrava una creatura ragionevole, dotata di 
un'intelligenza superiore alla media. Come qualsiasi individuo 
raziocinante, si rendeva benissimo conto di non avere molta scelta in 
materia di professioni. Era uno straniero in quell'universo, senza 
alcuna dimestichezza con la sua cultura o i suoi paradigmi. Aveva 
bisogno di un ricovero e di cibo per sostentarsi. Che altro avrebbe 
potuto fare, oltre a seguire le orme dell'unica persona che fino a ora si 
era presa a cuore il suo benessere? 

Il mattino successivo alla loro prima visita a Palisander, 
Grucciasentina si alzò di buon'ora. Ancora una volta, aveva 
sonnecchiato a intermittenza, seduta sullo sgabello, per lasciare il 
giaciglio a Pirkle e Lazorg. Quest'ultimo, nel suo stato di confusione e 
sbigottimento prodotto dalle rivelazioni del noetico, sembrava avere 
un maggiore bisogno di quel minimo di comodità spartane che poteva 
offrire l'appartamento nel seminterrato. Ma le ossa e i muscoli 
doloranti per la fatica accumulata fecero capire chiaramente a 
Grucciasentina che quella sistemazione non poteva protrarsi oltre. 
Anche se non aveva la più pallida idea di quale altro assetto 
domestico potesse rimpiazzarla. 

Oltretutto, c'era il fastidio di dover tenere sempre il cappuccio 


indossato, senza nemmeno il sollievo di lasciare il viso scoperto per 
qualche ora. 

Grucciasentina si trascinò stancamente fino a Lazorg e lo scosse per 
destarlo dal sonno. Lui accettò con calma e compostezza quella 
sollecitazione; aprì gli occhi — Grucciasentina ne notò per la prima 
volta lo strano colore, simile a quello di un cielo plumbeo -, si 
stiracchiò e riuscì persino a esprimere una certa misura di entusiasmo 
nel suo: «Buongiorno, Grucciasentina». Pirkle emise a sua volta un 
trillo socievole e affettuoso. 

Grucciasentina non si sentiva di umore altrettanto civile. «Oggi 
dobbiamo andare a lavorare. I soldi che ho guadagnato con gli shifflet 
non dureranno in eterno. Tu datti una rinfrescata, mangia qualcosa 
per colazione, così poi ci mettiamo in cammino.» 

Lazorg si alzò e si guardò attorno. «Dove... ehm, dov'è che posso 
smaltire i miei escrementi? Ieri, per qualche strano motivo, non ne ho 
sentito il bisogno. Oggi, però...» 

«L'applicazione dell’acqua viva detergente sulla tua pelle ha 
assolto anche a quella necessità fisiologica, almeno per un breve 
periodo di tempo. Ma ormai non possiamo più permetterci quel 
lusso.» 

«Quindi anche voialtri avete comunemente il bisogno di andare di 
Corpo?» 

«Ma certo! A meno che uno non si nutra esclusivamente di acqua 
viva per via orale, tutti noi dobbiamo evacuare l'intestino; proprio 
come voi, suppongo. Non ho un gabinetto per la defecazione, qui da 
me. Ma puoi utilizzare la latrina pubblica del rione. È subito svoltato 
l'angolo, se prendi la strada a sinistra. Ma non allontanarti troppo, o 
finiresti per perderti!» 

«No, no.» 

Lazorg uscì dal seminterrato. Grucciasentina si liberò 
immediatamente del cappuccio e approfittò di quei momenti di 
privacy per sciacquarsi il viso in una bacinella d’acqua inerte. Mentre 
si strofinava l’introcettore si destarono in lei mute sensazioni di 
piacere rimasto troppo a lungo inappagato. Grucciasentina non era 
certo una verginella, e apprezzava l'intimità con certi compagni di 


letto locali, né più e né meno come tutti quanti. Trovare un nuovo 
assetto per la coabitazione con Lazorg era decisamente il primo punto 
da mettere all'ordine del giorno... 

Aveva avuto a malapena il tempo di indossare di nuovo il 
cappuccio, quando sentì i passi di Lazorg che scendeva le scale del 
seminterrato. Finì di annodarsi il legaccio sotto al mento proprio 
mentre lui entrava. 

Apparentemente rinvigorito dalla breve escursione solitaria per le 
strade del quartiere di Telerpeton, Lazorg annunciò: «Alla vostra 
latrina di zona non c'erano insegne per indicare quali cubicoli erano 
riservati ai maschi e quali alle femmine. Perciò ho dovuto usarne uno 
qualsiasi». 

Nell’affermazione di Lazorg c'erano così tanti punti oscuri che 
Grucciasentina non sapeva nemmeno da dove cominciare. 

«Cosa sono le “insegne”?» 

Ora furono gli occhi di Lazorg a esprimere sconcerto. «Un'insegna? 
Un'insegna è...» Esitò. «Sembra che nella tua lingua non esistano 
parole per definirla. È qualcosa di scritto che tutti possono vedere.» 

«E cosa sarebbe lo “scritto”?» 

«Tu non sai...? In questo mondo non c'è nulla di scritto?» 

«Apparentemente, no.» 

Lazorg meditò a lungo e a fondo su quell’affermazione, prima di 
osservare: «Forse sei semplicemente analfabeta. È un fatto piuttosto 
comune tra chi vive nella povertà. Ma appena potrò chiedere ad altre 
persone, mi sapranno certamente dire qual è l'equivalente locale della 
scrittura. Palisander lo saprà di sicuro». 

Anche se la parola “analfabeta” non aveva per lei alcun significato, 
Grucciasentina rimase offesa dal tono di Lazorg. «È vero che vivo con 
poche scintille, ma sono intelligente come qualsiasi riccone che abita 
in Hedgepath Avenue! Il mio cervello viscerale ha radici profonde! Sei 
tu l’estraneo in questo mondo, non io!» 

Lazorg parve sinceramente mortificato. «Ti chiedo scusa.» 

Subito raddolcita, Grucciasentina si scoprì intrigata dal bizzarro 
modo di pensare di Lazorg. «Scuse accettate. Ma senti, perché ti 
aspettavi che i cubicoli fossero separati tra maschi e femmine?» 


«Perché nel posto da dove vengo io funziona così.» 

«Ma non abbiamo tutti quanti gli stessi organi di evacuazione? Per 
quale motivo un sesso dovrebbe nascondere all'altro il proprio 
apparato?» 

«Ah, quindi i vostri... i vostri introcettori non hanno nulla a che 
vedere con l'espulsione degli escrementi?» 

Fino a quel momento, nessun dettaglio nell'aspetto o nei discorsi di 
Lazorg aveva suscitato in lei il disgusto che provò a sentire quelle 
parole. 

«Questa è la cosa più perversa che abbia udito in vita mia! Forse tu 
sei davvero un mostro, alla fin fine!» 

Avvertendo tutto lo sdegno della padrona, Pirkle si drizzò sulle 
zampe con fare minaccioso. 

Lazorg si affrettò a spiegarsi. Grucciasentina lo ascoltò con 
attenzione, mentre la sua ira andava riducendosi a poco a poco, 
insieme alla statura di Pirkle. Alla fine, gli disse: «In realtà, più un 
piano cosmocopiano è distante dal Conceptus e più la vita che vi si 
manifesta è primitiva. Ecco, tu puoi ringraziare i tuoi spettri 
portafortuna se sei finito in uno stadio più prossimo all'origine della 
creazione, dove certe oscenità biologiche così assurde non hanno il 
minimo senso». 

La curiosità indusse Lazorg a ribaltare l'argomento. «Quindi è la 
forma degli introcettori a distinguere i maschi dalle femmine nel 
vostro popolo?» 

Mettendosi nei panni di Lazorg — solo e abbandonato in una terra 
straniera, con un bisogno disperato di informazioni — Grucciasentina 
riuscì a perdonargli quella supposizione indelicata. Nondimeno, era 
un argomento sconveniente. Si sentì arrossire sotto al cappuccio. 

«Certo che hai delle idee veramente ridicole, tu! Gli introcettori di 
maschi e femmine hanno la stessa identica forma.» 

«Ma allora, che cosa...?» 

«Maschio e femmina sono ruoli scambiabili in base alle dimensioni. 
Durante l'accoppiamento, l’introcettore che risulta più piccolo 
penetrerà all’interno di quello più grande. Il più piccolo è considerato 
il maschio.» 


«E che succede a quel punto?» 

«Be', alla fine... dopo, ehm, una certa attività... il maschio passa il 
proprio gamete alla femmina, e questo va a legarsi al gamete 
corrispondente, dentro di lei. I gameti fusi insieme crescono, e alla fine 
la femmina partorisce un piccolo.» 

«Perciò, un individuo può fungere sia da maschio sia da femmina, e 
tutto dipende dalle dimensioni del partner?» 

«Sl» 

«Ma gli individui non manifestano preferenze nel sesso da adottare 
per le proprie prestazioni? Non si cercano dei partner che consentano 
loro di assumere il ruolo desiderato? E che cosa succede se due 
individui possiedono organi della stessa identica misura?» 

Grucciasentina contemplò il pavimento di terra battuta del suo 
modesto alloggio. «Non capita così spesso. Solo ogni tanto. Voglio 
dire, l'attrazione verso il carattere di qualcuno...» 

Era scandaloso! Discutere di sesso con un essere venuto da un altro 
mondo! Grucciasentina alzò gli occhi, inferocita. 

«Adesso basta con questi inutili discorsi scabrosi! Dopotutto, che 
differenza fa per te? Tu non hai un sesso!» 

Lazorg non replicò a quella sfuriata, e Grucciasentina capì che era 
riuscita a trovare un modo efficace, per quanto brusco, per mettere 
fine a quel genere di discussioni improduttive. 

«Ora stammi a sentire attentamente. Se devi continuare ad abitare 
qui, dovremo apportare delle modifiche all'appartamento. E 
l'operazione costerà soldi. Possiamo spendere quelli che ancora mi 
restano, ma ce ne occorreranno altri per dopo.» 

«Posso aiutarti io. Non voglio assolutamente essere di peso. 
Andremo a raccogliere altre ossa nelle Piane Fangose?» 

«No. Quando ho venduto il raccolto a Rheaume l’ostealista, tutti i 
miei concorrenti saranno venuti quasi subito a sapere che le Piane 
Fangose di Shulgin non sono più infestate da nessun mostro, e 
saranno piombati sulle paludi come un branco di minouskine affamati. 
Dubito fortemente che ci sia rimasto ancora qualche shifflet da 
raccogliere. Ma con il tuo aiuto, possiamo mirare a prede più grosse.» 

Grucciasentina non approfondì il discorso e Lazorg si astenne dal 


farle ulteriori domande. E fu meglio così, perché la cercatrice di ossa 
era un tantino intimorita lei stessa dalla portata delle sue nuove 
ambizioni, e a dichiararle apertamente avrebbe corso il rischio di 
perdere il coraggio necessario. 

«Su, ora andiamo.» 

«Dove?» 

«Ai Casalinghi Lustrum.» 

Fuori, sulla trafficata Weepmark Lane, toccò a Grucciasentina fare 
strada. Notò che Lazorg aveva una certa tendenza ad attardarsi, 
affascinato da quell’ambiente comunissimo, con lo sguardo che 
scattava febbrilmente da un banale quadretto di vita quotidiana 
all’altro. Soltanto le incitazioni di Pirkle, che gli stava sempre alle 
calcagna, riuscivano a spingerlo avanti. 

Lazorg era talmente assorbito dalle scene cui assisteva passando 
che sembrava del tutto ignaro e incurante delle frasi di scherno o delle 
risatine e delle espressioni di shock suscitate dalla sua tasca per 
l’introcettore vuota e flaccida. Ma Grucciasentina si sentiva ferita e 
offesa al posto suo. Se solo avessero saputo che quello che stava 
transitando tra loro era uno straniero venuto da un altro piano 
cosmocopico, le persone sarebbero state più rispettose... 

Cittadini incappucciati con i cestini per la spesa sottobraccio. Madri 
che spingevano i passeggini. Bambini schiamazzanti che giocavano a 
rincorrersi. Venditori ambulanti che promuovevano a gran voce le 
loro merci, lecite o illecite che fossero. Un noetico che se ne andava a 
spasso. Un coraggioso ma circospetto membro in uniforme della 
guardia civile. Una avvocatessa etica che sfoggiava orgogliosamente 
sui fianchi la fascia oro e scarlatto della sua professione... 

Gli odori delle paludi, delle spezie e del mare s’infiltravano per i 
vicoli e fin dentro le case del quartiere. Pirkle diede un bel contributo 
a quel minestrone di odori, quando s’imbatté in un altro wurzel con 
cui scambiò aromatiche pastiglie di escrementi. 

Senza degnarlo di un secondo sguardo, Grucciasentina passò 
davanti a un venditore in piedi dietro a un banchetto di ideazioni da 
due soldi, rappresentazioni poco fantasiose di goffe figure astratte. Il 
commerciante sembrava troppo nauseato dalle sue stesse merci per 


promuoverne le qualità all'indirizzo dei potenziali acquirenti. 

Ma anche senza esplicito invito, Lazorg si fermò di colpo davanti 
alla bancarella. Prese ed esaminò attentamente un esemplare che gli 
stava nel palmo della mano: un intreccio confuso di curve che 
frustrava la visione intuitiva piuttosto che stimolarla. 

«Cos'è quest’affare? È fatto con lo stesso strano materiale del 
modello della Cosmocopia che c'era da Palisander.» 

«Rimettilo a posto» disse Grucciasentina. «Non abbiamo soldi né 
tempo da perdere per quelle cianfrusaglie.» 

Lazorg obbedì, e proseguirono il cammino. 

L'isolato fatiscente di edifici congiunti che ospitava i Casalinghi 
Lustrum era costruito in una speciale pietra dalla consistenza burrosa 
proveniente dalle rinomate cave di Boumalik, un retaggio dei tempi 
andati, quando quei palazzi erano ancora alla moda. La luce 
congiunta di Acqualatte e Zarafa dava alle facciate decrepite un lustro 
policromatico, infondendo alla via squallida un pizzico di fascino 
romantico, almeno agli occhi di Grucciasentina. 

L'interno polveroso dei Casalinghi Lustrum conteneva diversi 
elementi di arredo spaiati e scampoli di tessuto, articoli in gran parte 
di seconda mano. Il personale saltuario rispecchiava fedelmente la 
qualità delle mercanzie. 

Godendosi quel raro momento di scialo consumistico, 
Grucciasentina riuscì a individuare l'offerta più conveniente nel 
reparto biancheria da letto e a scegliere delle trapunte relativamente 
pulite. Selezionò le tende più spesse e più economiche, con relativi 
bastoni e gancetti. Lazorg si accollò il trasporto. Una volta saldato il 
conto, Grucciasentina constatò che le restavano scintille appena 
sufficienti per sfamare entrambi solo per pochi giorni. 

Quando furono di nuovo fuori, per strada, Grucciasentina 
annunciò: «E ora, si torna a casa». 

Per quanto gravato del fardello dei loro acquisti, Lazorg riuscì 
comunque a dilungarsi per curiosare in giro dappertutto. 

Rientrati nel loro alloggio, Grucciasentina mise al lavoro il suo 
nuovo compagno. Il secondo giaciglio fu sistemato il più lontano 
possibile da quello originario, almeno per quanto lo consentivano le 


esigue dimensioni della stanza. Montando su una cassa traballante, 
Lazorg fissò l'asta al soffitto, al centro del vano, e appese le tende 
scorrevoli agli anelli tintinnanti di legno. Quando era retratto, il 
divisorio non si notava quasi. Ma una volta tirate, le tende formavano 
una barriera isolante tra i due giacigli che avrebbe garantito 
efficacemente la privacy. 

Conclusa l’opera, uscirono di nuovo per acquistare del cibo. 

Nella piazza del mercato, Lazorg ammirò intrigato la Torre di 
Belkys, ultimo rudere sopravvissuto risalente al tempo del vecchio 
Forte Verveer, che in un'altra epoca ormai remota occupava lo spazio 
ora riservato ai commerci. 

«Ci possiamo salire?» 

«Ma certo.» Grucciasentina lasciò momentaneamente in custodia le 
loro compere al primo venditore a portata di mano. 

Una scala circolare con i gradini mezzi sbriciolati era aggrappata al 
muro esterno della Torre di Belkys. La balaustra di ferro sul lato 
esterno della scala sembrava più un ammasso di ruggine che un 
efficace parapetto. Pirkle, forse il più giudizioso dei tre, si risparmiò 
l'ascesa. 

In cima alla torre trovarono una piccola terrazza con le merlature 
che arrivavano all'altezza della vita. La vista si estendeva per 
chilometri in tutte le direzioni: un variegato paesaggio di tetti con 
comignoli, planetari meccanici, guglie, maniche a vento, trappole per 
spettri, cupe finestrelle di abbaini e distanti attici dalle pareti a vetrata 
dove risiedevano i ricchi; un dedalo attraversato da stradine così 
sinuose che sarebbe stato impossibile mapparle. Una quantità di 
uccelli assortiti per dimensioni e richiami — migliarini, gipeti, questral, 
fra tanti altri — si divideva il dominio dei cieli. 

Lazorg contemplò il panorama in un silenzio stordito, ruotando 
lentamente su se stesso per scrutare l’intera Sidetrack City. 
Grucciasentina cercò di immaginarne i sentimenti e i pensieri. Alla 
fine, quando l’uomo si voltò verso la raccoglitrice d’ossa, lei si accorse 
che aveva il cappuccio bagnato di lacrime. Lazorg parlò con voce 
strozzata per l'emozione. 

«È vero. È tutto vero.» 


Grucciasentina si rese conto della portata di quella scoperta 
rivelatrice per Lazorg e provò compassione per lui. Il suo transito 
attraverso le membrane del segmentato infundibolo cosmocopiano 
doveva rappresentare un climaterio di proporzioni monumentali. Ma, 
con la sua consueta concretezza, Grucciasentina pensò anche alla 
difficoltà di dover guidare un vagabondo grande e grosso come lui, 
per giunta in preda a una crisi mistica, giù per la precaria scala. Di 
conseguenza, cercò di gettare acqua fredda sulla sua rivelazione 
epifanica. 

«Eh già, è tutto vero... e ne avrai ulteriore conferma non appena il 
tuo stomaco comincerà a brontolare! Perciò, torniamocene a casa a 
mettere in tavola la cena!» 

Il tono severo di Grucciasentina scosse Lazorg dai suoi turbamenti 
emotivi, riportandolo a terra. «Ma certo. Volevo soltanto dire che... Va 
be’, non importa, lasciamo stare.» 

Approdati di nuovo sul marciapiede, recuperarono i loro viveri, 
richiamarono Pirkle che stava rovistando in una pattumiera — il wurzel 
ne emerse con il muso tappezzato di sgargianti bucce di frutta 
maculate — e si avviarono verso l'appartamento nel seminterrato. 

Durante un pasto a base di oudknub e razze impanate e fritte, 
Lazorg parlò in termini intenzionalmente ottimistici del proprio 
futuro. 

«Nella mia vita di prima ero un povero vecchio, stanco e debilitato. 
Avevo esaurito completamente la mia vena artistica. Adesso, mi vedo 
offrire in dono giovinezza ed entusiasmo. È vero, e bisogna 
ammetterlo, che il prezzo da pagare è stato perdere tutte le cose note e 
sicure che avevo attorno. Ma guadagnarsi da vivere non dovrebbe 
essere troppo difficile, grazie al tuo aiuto e alla tua tutela. E quando 
mi sarò pienamente ripreso e ambientato, potrò dedicarmi di nuovo 
alla mia arte.» 

Grucciasentina s'incuriosi subito. «Di che tipo di arte si trattava?» 

«La pittura.» 

«Cosa sarebbe la “pittura”? È forse qualcosa di analogo alla 
“scrittura”?» 

La voce di Lazorg conteneva una venatura d’isteria. «No, non 


dirmelo... Ma è impossibile! Non posso credere che tu non conosca la 
pittura!» 

Grucciasentina si concesse un grosso sbadiglio. «Sono sicura che 
potrai scoprire da solo se la tua forma immaginaria d’arte esiste anche 
qui oppure no. Ma prima dobbiamo guadagnarci qualche scintilla, a 

artire da domattina presto. Quindi, io adesso me ne vado a dormire. 
E da due notti, ormai, che non mi riposo come si deve.» 

Lazorg si alzò, con uno sforzo visibile per mantenere il controllo di 
sé. «Devi perdonarmi, Grucciasentina. Lo so che se hai avuto tanti 
disagi è per causa mia. Sei stata davvero molto generosa a cedermi il 
tuo letto. Ma adesso ne abbiamo due. Buonanotte, allora.» 

Lazorg andò verso il giaciglio originario, con la sua vecchia 
biancheria sgualcita e consunta. Grucciasentina lo fermò. 

«No, prendi tu il letto nuovo. Tanto io sono abituata a quello 
vecchio.» 

Lazorg esitò, poi disse: «Come preferisci». Si spostò nel suo lato 
della camera, e Grucciasentina tirò i pesanti tendaggi che fungevano 
da divisorio. 

«Non dimenticarti che adesso puoi toglierti il cappuccio. Altrimenti 
potrebbe venirti una brutta irritazione alla pelle.» 

«Lo farò senz'altro.» 

Sola nel suo lato della stanza — persino Pirkle l'aveva abbandonata, 
allettato dal richiamo di lenzuola e coperte fresche —, Grucciasentina 
indugiò un momento con la mano sulla tenda. Ma alla fine si ritirò nel 
suo letto, dove poté finalmente sfilarsi il cappuccio. 

Il giaciglio emanava un vago ma fastidioso sentore delle Piane 
Fangose, dalla volta in cui il mostro ci aveva dormito, tutto 
inzaccherato e sudicio com'era. In aggiunta a quello, c'era l'odore, in 
verità meno nauseabondo, del sudore di Lazorg. Ma nonostante le 
fragranze che impregnavano il giaciglio, il sonno giunse facilmente, 
come un ospite molto atteso. 

Nel bel mezzo della lunga notte, però, Grucciasentina fu destata dai 
singhiozzi che giungevano da dietro al separé, mentre Lazorg 
continuava a ripetere, gemendo, lo stesso nome: «Velina, Velina! Oh, 
Velina, mi dispiace tanto, Velina!». 


I Campi Cicalanti si estendevano per più o meno una quarantina di 
ettari uscendo da Sidetrack City in direzione nord. Partiti da casa 
prima dell'alba, Grucciasentina e Lazorg impiegarono parecchie ore 
ad arrivare fin laggiù, attraversando le vie della città. Si trainavano 
dietro un carrettino ottenuto in prestito da Rheaume dietro la 
promessa di profitti imminenti per l’ostealista. Pirkle era stato 
costretto a restarsene a casa, malgrado le sue stridule e veementi 
proteste, nel timore che rallentasse la spedizione. Il viaggio, però, 
trascorse in maniera abbastanza gradevole, con Grucciasentina che 
rispondeva alle innumerevoli domande di Lazorg sugli scenari urbani 
e le attività in cui si imbattevano al loro passaggio. 

La parte preliminare e più piacevole della loro giornata lavorativa 
si concluse quando giunsero ai verdi margini del luogo frequentato 
dai volvox. 

I Campi Cicalanti ospitavano un'unica varietà selvatica di piante 
gassose blu. In prossimità di quei vegetali, spesso ci si poteva 
imbattere nei volvox, che scendevano periodicamente dal cielo per i 
necessari rifornimenti. 

Al momento, ce n'era uno posato a terra. 

Il volvox era una creatura di volume equivalente alla stanza 
principale dell’appartamento di Grucciasentina. Di forma geometrica 
a multiple sfaccettature simmetriche, il volvox era dotato di una pelle 
verde lustra, leggermente umida, la cui struttura cellulare 
macroscopica era del tutto evidente, ogni cellula munita del proprio 
nucleo e apparato vitale. Sotto alla pelle dell'essere, per il resto 
completamente vuoto all’interno, s'intravedeva lo scheletro, intricato e 
leggerissimo: il bottino su cui Grucciasentina si prefiggeva di mettere 
le mani, con l’aiuto di Lazorg. 

Facendo aderire all’infiorescenza a tromba della pianta gassosa 
un'apposita valvola di aspirazione, il volvox stava cercando di 
rimpinguare la propria riserva di gas levitanti più leggeri dell’aria. 
Finito il rifornimento, si sarebbe staccato per allontanarsi fluttuando 
fino al di sopra delle nubi, dove poteva assorbire il massimo della luce 
solare di cui si alimentava. 

Grucciasentina estrasse un coltello affilato, ottenuto a credito 


proprio quella mattina da Grippo, il commerciante locale di lame e 
affini. 

«Appena gli squarciamo la pelle, si sgonfierà e morirà. Allora 
potremo prenderci lo scheletro da vendere!» 

Lazorg, dubbioso, studiò il volvox. «E non basterebbe una persona 
sola per farlo?» 

«La pelle è più dura di quanto non possa sembrare. Bisogna segare 
parecchio per riuscire a trapassarla. Quindi: sono da sola, salto sopra 
al volvox e comincio a segare. Quello si fa prendere dal panico e se ne 
sale in cielo con tutto il mio esile peso. Anche ammesso che riesca a 
ucciderlo, alla fine precipitiamo a terra tutti e due, procurandoci 
lesioni gravi, se non la morte. Ma tu sei grosso e pesante, più grande 
di chiunque altro conosca. Tu servirai da ancoraggio, mentre io lo 
squarcio con il coltello.» 

«Non si possono catturare in gruppo?» 

«È un essere troppo diffidente. Già in due rischiamo di metterlo in 
allarme. Perciò, muoviti con molta circospezione!» 

«D'accordo. Facciamo un tentativo.» 

Lazorg e Grucciasentina cominciarono ad avanzare cautamente 
verso la creatura aerostatica. Quali che fossero gli organi sensori di cui 
si serviva, non erano affatto evidenti, quindi i due cacciatori non 
potevano scegliersi un lato “cieco” da cui avvicinarsi senza essere 
scoperti. 

E infatti il volvox registrò subito la loro presenza, e s'involò. 

I cacciatori si ritirarono ai margini del campo. 

«La prossima volta, ci vado io da solo» disse Lazorg. «Poi, appena 
l'ho afferrato, tu corri a raggiungermi.» 

«D'accordo!» 

Seduti all'ombra di un albero di geazel, stavano ancora finendo il 
pasto freddo ma saporito che si erano portati dietro, quando un 
secondo volvox scese a posarsi sul campo. 

Lazorg si gettò ventre a terra in mezzo all’erba che cresceva attorno 
alle piante gassose, e cominciò a strisciare avanti, verso il pallone 
verde sfaccettato. 

Quatto quatto, gli si avvicinò sempre di più... poi spiccò un balzo 


audace! 

Mentre correva a rotta di collo per raggiungerlo, Grucciasentina 
vide le dita di Lazorg affondare nella pelle gommosa del volvox. La 
creatura tentò subito il decollo, ma lo sforzo muscolare e la massa di 
Lazorg non le permisero di sollevarsi più di tanto. 

Grucciasentina spiccò a sua volta il volo, per atterrare 
sull’irregolare emisfero superiore del volvox. Ci si aggrappò con una 
mano, mentre con l’altra sollevava il coltello. La lama piombò giù... e 
rimbalzò sulla dura pelle della creatura. 

Grucciasentina sferrò un nuovo colpo, dove la pelle sembrava più 
sottile, tesa e stirata com'era sopra una cresta ossea. 

Il coltello penetrò! Grucciasentina affondò la parte affilata della 
lama verso il basso. 

I lembi dello squarcio vibrarono al passaggio del gas che 
fuoriusciva, producendo un sinistro gemito animalesco che sembrava 
gravido di dolore e disperazione. 

Il volvox si abbatté al suolo. 

«Saltagli sopra!» gridò Grucciasentina. «Spezzagli le ossa!» 

I due cercatori si misero a rompere a furia di calci lo scheletro 
relativamente fragile che si trovava appena al di sotto della pelle 
verde. In breve tempo, il volvox fu ridotto a un ammasso di schegge 
calcificate, tutte racchiuse all’interno di un comodo sacco molliccio, 
molto più ridotto della creatura viva da gonfia. 

Insieme, Lazorg e Grucciasentina trascinarono il volvox morto fino 
al carretto e ce lo caricarono sopra. Si fermarono a riposarsi, ansanti, 
addossati alle fiancate del carretto, prima di rinfrancarsi con qualche 
sorsata di acqua viva. 

«Questo qui ci frutterà già da solo un gruzzolo ragguardevole» 
commentò Grucciasentina. «Vogliamo chiuderla qui, per oggi?» 

Schermandosi gli occhi con una mano, Lazorg perlustrò il cielo 
soleggiato. Un altro volvox, solamente un puntino in lontananza, 
sembrava muoversi nella loro direzione. 

«No, abbiamo fatto un viaggio lungo per venire fin qui. Cerchiamo 
di trarre il massimo profitto da questa faticata. E a ogni modo, io ho 
bisogno il prima possibile della mia libertà... per poter dipingere.» 


Il creatore d’ideazioni 


Pirkle si precipitò giù, caracollando in mezzo ai piedi di 
Grucciasentina, al rischio di far cadere la padrona, che stava 
scendendo le scale sudice e polverose del suo appartamento, carica di 
retine per la spesa piene di cibarie. La cercatrice d’ossa riuscì a 
mantenersi in equilibrio grazie alla sua agilità naturale e rimproverò 
aspramente il wurzel. 

«Pirkle! Si può sapere che ti prende?! Sta’ buono!» 

Il wurzel, però, non le badò minimamente. Seguitò invece a 
zampettare e smaniare come se avesse fiutato le tracce di qualche 
preda particolarmente succulenta. Una sinfonia di ronzii si 
sprigionava dai suoi vari diaframmi e membrane sonore. 

Mentre allungava la mano al pomello della porta, le fosse olfattive 
di Grucciasentina registrarono degli odori strani che si diffondevano 
da dietro l’uscio. Dall’interno del seminterrato si sentivano echeggiare 
grugniti esplosivi e imprecazioni sconnesse. 

Grucciasentina si affrettò ad aprire la porta ed entrò, gridando: 
«Lazorg! Qual è il problema?» 

La tenda tirata divideva la stanza in due, e gli strepiti virulenti di 
Lazorg giungevano da dietro ai drappeggi. 

Pirkle sgusciò sotto la barriera per passare dall'altra parte, 
ronzando come una furia. 

Grucciasentina depositò a terra le provviste e spalancò i tendaggi. 

Senza curarsi del wurzel indemoniato che gli dava l'assedio, Lazorg 
stava di fronte a uno strano apparato, di un genere che Grucciasentina 
non aveva mai visto in vita sua. 


Un pezzo di modesta tela bianca per camicie era stato disteso e 
inchiodato saldamente sul telaio di una vecchia finestra. L'insieme era 
appoggiato all'altezza degli occhi su una specie di treppiede 
improvvisato con dei bastoni legati assieme con lo spago. 

Lazorg reggeva in una mano un piatto da tavola sbeccato. Sul 
piatto era ammassato tutto un assortimento di sostanze gelatinose 
colorate. Quei miscugli erano la fonte degli odori insoliti. Nell’altra 
mano, Lazorg brandiva un bastoncino con un ciuffo di baffi di 
animale fissati all'estremità con del filo per cucire. 

Sotto lo sguardo di Grucciasentina, Lazorg continuò nell'opera in 
cui era impegnato. Pescava furiosamente dei grumi di sostanze 
colorate con il bastoncino baffuto, e con quello tempestava la tela, 
tracciando nuove striature e macchie sulla stoffa già imbrattata. 

I grugniti rabbiosi di Lazorg si trasformarono in parole intellegibili. 
«Accidenti a voi! Organizzatevi! Prendete forma! Obbeditemi! 
Mostratevi! Perché non riesco a vederci!» 

Grucciasentina si avvicinò con cautela a Lazorg. Quando gli posò 
delicatamente una mano sul braccio, lui ne registrò finalmente la 
presenza, come se si fosse risvegliato da un sogno. Smise di martoriare 
la tela. Gli si leggeva negli occhi un'angoscia immensa. Tutt'a un 
tratto, lasciò cadere a terra gli attrezzi e si attaccò a lei, scoppiando a 
piangere. 

Grucciasentina, a disagio, cercò di confortarlo dandogli dei colpetti 
sulla schiena ampia. A tenerlo fra le braccia, il suo corpo massiccio era 
qualcosa di solido e confortevole; le dava una sensazione naturale e 
accettabile... intima. 

Era la prima volta che si abbracciavano così. 

Inevitabilmente preda di reminiscenze degli incontri intimi passati 
— perlopiù accoppiamenti frettolosi e casuali con individui altrettanto 
miseri conosciuti nei bassifondi di Telerpeton, che risalivano ormai a 
un passato remoto —, Grucciasentina quasi si aspettò di sentire 
l’introcettore pulsante di Lazorg poggiato sulla sua spalla, così come il 
suo poggiava ora su quella di lui, a indicare l’imminenza 
dell’amplesso. L'assenza di un organo che corrispondesse al suo la 
frustrava profondamente a livello emotivo, perché non permetteva al 


loro rapporto di raggiungere uno stadio più intenso. 

A poco a poco, le lacrime di Lazorg si esaurirono, e Grucciasentina 
si sciolse dall’abbraccio. Allora si sentì libera di interrogarlo. 

«Ma cos'è che stavi cercando di fare?» 

«Stavo cercando di dipingere!» 

«Dipingere significa imbrattare una stoffa con della roba 
puzzolente?» 

«Non imbrattare. Be’, insomma, alla fine stavo davvero 
imbrattando a casaccio, come un pazzo. Ma solo perché ero 
terribilmente frustrato. Dipingere significa applicare con molta cura il 
colore per creare la rappresentazione di qualcosa.» 

«Una rappresentazione? Sarebbe a dire, nello stesso modo in cui 
un'ideazione può rappresentare un oggetto reale? Ma qualsiasi 
ideazione deve avere lo stesso numero di dimensioni della cosa che 
rappresenta, qualunque essa sia. Com'è possibile che qualcosa di 
piatto corrisponda a una cosa tangibile?» 

«È possibile, eccome se è possibile! O quantomeno, è possibile nel 
posto da dove vengo io. Ma qui... qui non riesco a infondere la mia 
volontà sulle linee che traccio. Non riesco letteralmente a vedere delle 
forme sulla tela. Non viene fuori una visione coerente. Ci sono solo 
macchie sparse qua e là alla rinfusa.» 

«Non c'è semplicemente modo di rappresentare una cosa dotata di 
più dimensioni per mezzo di una che ne abbia di meno. Questo lo 
sanno anche i bambini.» 

«Allora devo essere più sciocco perfino di un bambino.» 

«È davvero così importante questa faccenda, per te? Non ti basta la 
tranquillità di cui godiamo adesso per essere contento?» 

Dal giorno in cui avevano catturato il primo di una lunga serie di 
volvox, Lazorg e Grucciasentina si erano garantiti un tenore di vita 
molto più elevato — abiti più eleganti, cibo migliore in quantità più 
abbondanti — grazie a Rheaume che li pagava profumatamente per i 
diritti esclusivi sulle preziose ossa della creatura aerostatica. 
Grucciasentina aveva persino cominciato ad accarezzare l’idea di 
traslocare da quell’alloggio squallido, dal sordido quartiere in cui era 
nata, cresciuta e maturata. Magari, con il cambiamento di ambiente si 


sarebbero perfino presentate delle opportunità di lavoro meno duro e 
sgradevole; la possibilità di intraprendere una carriera nuova, prima 
che fosse diventata troppo vecchia e stanca per andarsene a caccia di 
ossa. Allora, lei e Lazorg avrebbero potuto... 

Potuto far cosa? Grucciasentina non aveva mai osato immaginarsi 
nessun aspetto della loro vita nuova, al di là del trovare un 
appartamento più accogliente. 

E comunque, cosa le garantiva che l'ex mostro avrebbe 
effettivamente deciso di restare con lei, una volta che fosse riuscito ad 
ambientarsi del tutto? 

In quel momento, però, Grucciasentina dovette prendere in 
considerazione l'evidente sincerità di Lazorg, la sua confusione e il 
suo impulso a realizzare gli strani sogni che nutriva. 

«È chiaro che tu credi nella possibilità di questa cosa chiamata 
“dipingere”. Ma è altrettanto chiaro che qui non esiste nulla di simile. 
Quindi, per risolvere questa contraddizione, dovremo andare a 
trovare Palisander.» 

Gli occhi di Lazorg s’illuminarono, la sua voce si fece più ferma e 
sonora. «Questa è davvero un'ottima idea! Andiamoci subito!» 

«Aspetta un momento. Lasciami prima rassettare questo disastro.» 

Grucciasentina si chinò per raccogliere i frammenti del piatto che si 
era infranto sul duro pavimento quando Lazorg l'aveva lasciato 
cadere. Le sue dita vennero a contatto con alcune delle sostanze di cui 
erano imbrattati, e Grucciasentina se le avvicinò alle fosse olfattive, 
sotto al cappuccio e dietro le orecchie. 

«Questa cos'è, colla di pesce? E che altro?» 

«Oh, ci sono varie sostanze alimentari che ho preso al mercato 
perché corrispondevano alle tinte che mi servivano. Il tutto impastato 
insieme per realizzare dei colori molto grossolani.» 

Grucciasentina fece schioccare la lingua. «Be', forse allora possiamo 
salvare almeno qualche condimento da questa tua singolare forma 
d’arte.» 


Una povera, ma fiera e presentabile famiglia di sei persone 
occupava l'anticamera del tempio cosmocopiano retto da Palisander. I 


genitori stavano accendendo svariati mazzi di incenso votivo 
dall'aroma pungente e dolciastro di fronte al modello della 
Cosmocopia, mentre i figli più grandi se ne stavano in disparte. 
Concedendosi un gioco piuttosto irriverente, i ragazzi staccavano le 
stalattiti di cera sgocciolata dai candelabri, ma al tempo stesso 
tenevano responsabilmente per mano i fratellini più piccoli. A un 
certo punto, però, uno dei figli maggiori schiacciò un grumo di cera 
calda sul braccio di un fratello minore, che scoppiò subito a piangere. 

Lazorg ridacchiò. Grucciasentina gli affibbiò un calcio alla caviglia. 

I genitori, imbarazzati, si voltarono per azzittire i loro bambini e 
condurli fuori dal santuario. Uno dei genitori portava sul petto una 
specie di tasca, un po’ simile a un marsupio, il cui ipotetico contenuto 
non era visibile. 

Dopo che la famiglia se ne fu andata, Lazorg chiese: «Cos'era 
quell’affare che teneva fissato al petto la madre?». 

«Guarda che quello era il padre. Non l'hai riconosciuto dalle 
dimensioni più piccole del suo introcettore, rispetto a quello della 
compagna?» 

«Io non ho ricevuto la tua stessa educazione. Non sono in grado di 
valutare questo tipo di cose in modo rapido e istintivo. E comunque 
non volevo essere troppo indiscreto con le mie occhiate.» 

«Fintanto che una persona ha il suo cappuccio ben sistemato sulla 
testa, non c'è modo di metterla in imbarazzo guardandola. Quanto al 
marsupio... conteneva un neonato.» 

«Mi sarebbe piaciuto vederlo.» 

«Non possono restare esposti troppo a lungo, durante la prima 
settimana di vita. Hanno bisogno di protezione.» 

«Ah. Su, ora andiamo a parlare con il nostro noetico di quartiere.» 

Il tintinnio della tenda di perline e la fragranza di un incenso 
personale più raffinato precedettero il loro ingresso nella stanza sul 
retro. 

Palisander stava consumando il suo pasto di mezzogiorno, con il 
cappuccio annodato sopra al labbro superiore. Agitò il cucchiaio in 
direzione dei visitatori per invitarli a sedersi sul pavimento, quindi 
ripulì il suo utensile leccandolo. 


«Ah, che porridge semplice ma squisito sa preparare Lindfors! Ma 
non è a buon mercato, eh no, non è per niente a buon mercato...» 

Grucciasentina colse l’allusione non particolarmente sottile e 
depositò una manciata di scintille su un vassoio d’ottone sbalzellato 
che serviva a raccogliere le offerte necessarie a sostentare Palisander e 
il santuario. Non poteva certo ignorare le frugali necessità del noetico. 

«Ebbene» riprese Palisander, quando ebbe sentito il tintinnio delle 
monete, «cosa vi conduce fin qui quest'oggi? Avete forse bisogno di 
una consulenza coniugale? In tutto il distretto si mormora per via 
della tua nuova sistemazione, Grucciasentina. Quel Rheaume è un tale 
pettegolo! Lo so che voi due non avete pronunciato ufficialmente le 
promesse, ma come ben sai, le relazioni qui a Telerpeton sono di una 
natura più libera e disinvolta. D'altronde, viviamo ben lontano dal 
Grande Santuario di Shamoo, e dai salotti di Arcuze!» 

Grucciasentina cercò di interrompere quel flusso di consigli fondati 
su un malinteso, ma Palisander proseguì inarrestabile. 

«Lazorg, ascoltami bene! Ho il sospetto che sia tutta colpa delle tue 
trepidazioni da alieno, un assillo continuo. Hai trovato in 
Grucciasentina una splendida compagna. Quanti esseri avrebbero mai 
mostrato tanta compassione nei confronti di un esule di un altro piano 
menomato in maniera inquietante, al punto da offrirgli un ricovero e 
dividere il letto con lui? E tu sei fisiologicamente incapace di 
soddisfare i suoi desideri naturali, come farebbe qualsiasi marito 
normale! Questa creatura è un autentico modello! Perciò, devi volerle 
bene e fare del tuo meglio per essere un buon coniuge, nonostante le 
piccole differenze di temperamento e qualsiasi banale difficoltà le 
circostanze possano porre sulla vostra strada.» 

Palisander esaurì la sua perorazione e attese una parola di 
riconoscenza. 

Grucciasentina si sentì arrossire sotto al cappuccio. Lazorg rimase 
rinchiuso in un silenzio impassibile, anche se dai suoi gesti traspariva 
una certa impazienza. 

«Onorabile noetico» esordì finalmente Grucciasentina, «per quanto 
apprezziamo ascoltare le tue sagge parole, in realtà siamo qui per una 
questione diversa da quella che hai contemplato nei tuoi preziosi 


consigli. Lazorg, spiegagli tutto tu, per favore...» 

Lazorg s'imbarcò in una sorta di lezione sulla forma d’arte che nel 
suo piano d'origine era nota come “pittura”. Palisander lo ascoltò 
attentamente, mentre Lazorg andava animandosi sempre di più, 
descrivendo la magnificenza dei colori e dei tratti disposti linearmente 
su una superficie piatta per simulare la sostanzialità. Quando il 
visitatore giunto a Sidetrack City da un mondo molto remoto ebbe 
concluso il discorso, Palisander ne ponderò le parole in silenzio per 
qualche momento, quindi parlò. 

«Posso riuscire vagamente a figurarmi le tecniche che tu descrivi. 
Ma la fisica di questo mondo semplicemente non permette la 
creazione di simili rappresentazioni. O forse è possibile che la 
fisiologia dei nostri organismi, le capacità dei nostri sensi, le 
connessioni interne delle nostre menti, non ce lo consentano. Ma in un 
caso o nell'altro, la tua ricerca è vana, e quindi faresti bene a 
rinunciarvi, prima di procurarti ulteriori dispiaceri inutili.» 

Lazorg si prese la testa fra le mani. «Ma allora che cos'altro potrò 
mai fare?! Mi è stata concessa una seconda vita, ma a che pro? Per 
andarmene in giro a raccattare ossa?» 

Grucciasentina ebbe una breve fitta di risentimento e 
d’indignazione, sentendo Lazorg umiliare a quel modo la sua 
professione. Ma riuscì a scacciare quelle emozioni irritanti prima che 
si inasprissero. 

Lazorg lasciò la presa sul proprio cranio. «Magari potrei scolpire! 
Sì, ecco! Mi darò alla scultura!» 

Grucciasentina guardò Palisander, che ricambiò  l’occhiata 
interdetta. 

«“Scolpire”? Cosa sarebbe questo “scolpire” ?» 

Lazorg scattò in piedi e lanciò una specie di ululato animalesco, 
prima di ritrovare il controllo di se stesso. «Adesso non vorrete 
venirmi a raccontare che non sapete cosa significa scolpire! Ho visto 
sculture da tutte le parti. Ce n'è una proprio qui fuori dalla porta. Il 
modello della Cosmocopia...» 

«Ah, vuoi dire le ideazioni. Non sai come vengono prodotte le 
ideazioni?» 


Lazorg si accasciò di nuovo sul pavimento. «Ora non tiratemi fuori 
un'altra delle bizzarrie strampalate di questo posto. Per carità, non ne 
posso proprio più...» 

Palisander si era girato e aveva allungato un braccio per rovistare 
sotto al suo letto. Ne cavò fuori una lunga bacchetta di legno con da 
un lato quello che molto evidentemente era un manico e all'altra 
estremità, più appuntita, una serie di strane protuberanze irregolari. 

«Questa è una stecca. Non è certo delle migliori, temo, perché io 
non sono molto dotato come ideatore. Lo faccio semplicemente a 
livello amatoriale. Ora sta’ a vedere.» 

Palisander alzò la stecca e si mise a punzecchiare l’aria. La 
bacchetta non incontrò resistenza visibile nei suoi affondi... finché 
Palisander non andò a sollecitare un determinato punto. Lì, la stecca 
parve toccare qualcosa e restarvi agganciata. 

«Un nodo interstiziale. In realtà, ce ne sono un po’ dappertutto.» 

La punta della stecca scomparve in una piccola imperfezione 
appena apertasi nello spazio-tempo. Palisander manovrò la punta 
invisibile per qualche momento, quindi la ritirò. 

All'estremità dell'asta era attaccato un grumo abbastanza grosso di 
una materia luminescente color avorio. 

«Madreperla cosmocopiana.» 

Palisander continuò a manovrare la stecca con il grumo attaccato, 
disegnando nell'aria un circuito sinuoso che saliva, scendeva, si 
ripiegava su se stesso. 

Lazorg sembrava affascinato. Grucciasentina, che raramente aveva 
avuto il tempo e l’agio per osservare gli ideatori all'opera in pubblico 
ormai dai tempi in cui era una ragazzina senza pensieri, pensò che la 
performance somigliava un po’ a una danza, un po’ ai movimenti di 
un soffiatore di vetro, e un po’ al volo ebbro di un'ape delle paludi. 

«Questa è la fase che richiede il massimo di abilità e talento 
artistico. Alla destrezza fisica dell’ideatore devono corrispondere e 
fare da complemento acutezza mentale e sensibilità emotiva, che egli 
proietta attraverso la stecca per imporre sulla madreperla la propria 
visione.» 

Il grumo cominciò gradualmente ad assumere una forma e una 


colorazione diverse. La conclusione del processo fu segnalata dallo 
staccarsi dell'oggetto completato dalla stecca ormai pulita. L'oggetto 
cadde a terra con un tonfo sordo e rimbalzò, ma non si ruppe. 

Lazorg sollevò il sedere dal pavimento per protendersi a 
raccogliere l'ideazione. La tenne nel palmo della mano, e 
Grucciasentina ebbe modo di notare che si trattava di un rudimentale 
modello della Cosmocopia, come quello più grande esposto 
nell’anticamera. 

«Come vedete, la mia non era semplicemente modestia, quando ho 
detto che il mio livello è amatoriale. In confronto all’autentica 
creazione di Arbogast che sta di là, questo gingillo non è che un 
bitorzolo informe. Ma potete prenderlo liberamente, come espressione 
del mio interesse per voi. E ora, se non c'è altro che vi turba...» 

Lazorg disse: «Questo Arbogast... vive qui in zona?». 

«Sì. È l'ideatore più famoso di Telerpeton. Potrebbe senz'altro 
permettersi di trovarsi una sistemazione in un quartiere più esclusivo, 
ma è rimasto affezionato al suo distretto di nascita. Ha avuto la 
generosità e il buon cuore di donare al santuario l'ideazione che sta 
nell’ingresso!» 

«Puoi trovare il modo di farmelo incontrare?» 

«Be'’, non vedo perché no...» 

Lazorg scattò in piedi, prese per mano Grucciasentina, poi anche il 
noetico, e issò in piedi entrambi. 

«Svelti! Andiamo!» 


Arbogast abitava all'ultimo piano di un vasto caseggiato, solido ma 
malandato, con il tetto di rame e le pareti di stucco macchiate di 
striature verdastre. Il complesso era strutturato attorno a un cortile 
immenso cui si accedeva da un ampio e alto portone sul lato 
settentrionale dell’edificio. Il cortile era animato dalle scene di vita 
quotidiana dei residenti: bambini che giocavano, le abluzioni 
domestiche di corpi e indumenti che si svolgevano in uno 
schiumeggiante lavatoio di pietra alimentato da una fontana, un 
carretto-cucina da cui si diffondeva il fumo del carbone e l'odore della 
carne di clandestini cotta allo spiedo. 


Grucciasentina s'immaginò quanto sarebbe stato bello poter vivere 
in un lusso simile. 

Trascinato a forza fuori dal suo santuario, Palisander si era mosso 
molto lentamente per le strade, restio a rinunciare al tradizionale 
decoro di un noetico, e ormai Lazorg era esasperato per l’impazienza. 
L'artista sospinse Grucciasentina e il noetico attraverso il cortile e su 
per la rampa di scale che gli era stata indicata. 

«Rallenta il passo» disse Palisander. «Tra un'ora o tra un anno sarà 
disponibile la stessa quantità di madreperla che nei prossimi secondi. 
La riserva è, a tutti gli effetti, infinita.» 

Lazorg non diede peso a quella raccomandazione e salì gli scalini a 
due a due, costringendo i compagni ad affrettarsi per tenergli dietro. 

All'ultimo piano, un ampio corridoio fiancheggiato da numerose 
porte laterali d'aspetto modesto terminava davanti all'ingresso ben 
più grandioso di quello che era chiaramente un appartamento 
signorile. Palisander li condusse fino a quell’uscio e bussò. 

Non molto tempo dopo, Arbogast in persona venne ad aprire la 
porta. 

Il maestro ideatore era un tipo robusto con una gamba zoppicante. 
Il suo farsetto di cuoio e pelliccia svelava le braccia dai muscoli 
poderosi e un torace ampio. Evidentemente, il lavoro protratto con la 
madreperla gli aveva fatto sviluppare avambracci e bicipiti. Emanava 
una certa bruschezza, per quanto mitigata dalla curiosità e da una 
vivacità e un interesse quasi infantili verso qualsiasi cosa avesse da 
offrigli la vita. Il suo cappuccio era tempestato di ninnoli dalle forme 
astratte. 

«Palisander» lo apostrofò Arbogast, «cosa ti ha spinto a lasciare la 
stamberga dove svolgi le tue meditazioni?» 

«Desideravo presentarti questa persona. Si chiama Lazorg. È un 
caso singolare, un vagabondo che ha attraversato le dimensioni, e ho 
pensato che la sua storia poteva destare il tuo vivo interesse.» 

Lazorg si fece avanti. «Arbogast, vorrei fare apprendistato con te. 
Voglio imparare a realizzare le ideazioni.» 

Arbogast alzò una mano e disse: «Aspetta un momento! Chi ha mai 
detto che prendo con me degli apprendisti?» 


«Ma devi farlo!» 

«Sentite, andiamo a discuterne dentro.» 

L'appartamento di Arbogast era un immenso studio senza pareti 
divisorie dotato di ampi lucernai, con tutti i mobili domestici 
ammassati in un angolo. Il resto dello spazio era occupato da 
scaffalature, e sui ripiani era disposto un vasto assortimento di 
ideazioni d’ogni genere: riproduzioni di animali e di edifici, ma anche 
forme sinuose e sensuali senza alcun riferimento con oggetti comuni. 

Ma non c'erano ritratti di esseri senzienti come lo stesso Arbogast, o 
Palisander o Grucciasentina. 

Il centro dello spazio era occupato da una rastrelliera piena di 
stecche di forme diverse, un cuscino su cui sedersi e svariati altri 
cuscini che servivano ad ammortizzare la caduta delle ideazioni 
appena finite, quando venivano giù come frutti maturi dalla 
bacchetta. 

Arbogast li condusse nella sua zona di lavoro. Prese una stecca 
rudimentale a bassa complessità e la porse a Lazorg. 

«Ecco, tieni. Vediamo intanto se sei portato.» 

Lazorg cercò di imitare quanto aveva visto fare a Palisander. 
Grucciasentina lo osservò con partecipazione e speranza. 

Esplorando l’aria, Lazorg finì per incontrare un nodo interstiziale, 
ma si trovò impreparato dinanzi alla resistenza che offriva. Per poco la 
stecca non gli schizzò via di mano. Ma lui riuscì a non mollare la presa 
e cominciò ad avvolgere la madreperla per estrarla dalla fessura. 
Quando però fece per tirarlo a sé, il grumo di madreperla non si 
staccò, ma si ritrasse come fosse stato di gomma, strappandogli di 
mano la stecca bulbosa, che si spezzò in due contro i margini dello 
spiraglio. 

Lazorg guardò Arbogast con la disperazione dipinta negli occhi e 
nella postura. Arbogast contemplò un momento l'attrezzo rotto, poi 
disse: «Io ci ho messo tre giorni, con il mio maestro, prima di riuscire 
anche solo a percepire un nodo. Forse il passaggio attraverso le 
dimensioni ti ha dotato di una certa capacità intuitiva. Ma comunque 
sia, puoi considerarti mio allievo da questo momento in avanti». 


Artisti e modelli 


Salendo le scale impregnate di odori di cucina che conducevano 
all'appartamento di Arbogast, Grucciasentina si concesse un raro 
sfogo di autocommiserazione per la stanchezza che si portava 
addosso, sotto forma di un profondo e tremulo sospiro. Le facevano 
male i piedi, a furia di scarpinare in giro per tutta Sidetrack City in 
cerca di ossa. (Quel giorno si era spinta addirittura fino al mattatoio di 
Zolah, nella speranza di accaparrarsi le ossa che si potevano ottenere 
trattando qualche affare sottobanco con gli addetti più traffichini.) 
Aveva ancora sulle mani un sentore vago ma tenace di carne putrida e 
avariata, benché si fosse concessa un bagno di acqua viva prima di 
azzardarsi a presentarsi a casa di Arbogast. E si era anche slogata un 
polso per tirare su da un fosso una carcassa di guyan. 

Ma ancora una volta dovette ricordare a se stessa che tutti i suoi 
travagli quotidiani sarebbero stati pienamente ripagati, come 
avveniva puntualmente ogni giorno da sei mesi a quella parte, non 
appena avesse aperto la porta dello studio di Arbogast. 

Due ragazzini chiassosi, con quei cappucci dai colori sgargianti che 
preferivano i giovani, superarono Grucciasentina salendo di corsa le 
scale, e per evitarli lei finì per urtare la ringhiera con il polso 
dolorante. 

«Ahi! State più attenti!» 

I piccoli impuniti risero e continuarono a correre su per le scale. 
Grucciasentina giurò a se stessa che se mai avesse avuto dei figli, 
sarebbe stata una madre — 0, meno probabilmente, un padre — 
migliore dei genitori che non erano riusciti a inculcare un minimo di 


rispetto in quei monelli. 

Giunta davanti alla porta di Arbogast, Grucciasentina bussò per 
educazione, prima di introdursi nell’appartamento. Se avesse 
aspettato sull’uscio, maestro e discepolo, assorbiti com'erano dalle 
loro attività nello studio, ci avrebbero messo un'eternità prima di 
venire ad aprirle. 

Sotto ai lucernai caliginosi da cui la luce dei soli gemelli filtrava 
attenuata, lo spazio di lavoro centrale ora vantava un secondo cuscino 
per l'apprendista ideatore, sistemato proprio accanto a quello dove 
sedeva il maestro. Entrambi i cuscini erano occupati. 

Arbogast teneva la sua stecca puntata verso l'alto e la maneggiava 
con notevole destrezza, mentre Lazorg si sforzava, con discreto 
successo, di imitare i movimenti del maestro. All'estremità di ciascuno 
dei due strumenti, un grumo di madreperla di cospicue dimensioni 
stava assumendo la forma inconfondibile di un clandestini, dalla punta 
delle corna fino ai barbigli della coda. I due piccoli modelli erano 
pressoché identici per minuzia di dettagli, anche se vi si potevano 
cogliere delle differenze stilistiche. 

«Così, bravo» disse Arbogast, incoraggiante. «Imprimigli tutta la 
tua volontà! Mettici fino all'ultima briciola di memoria e di 
partecipazione e di zelo! E ascolta il tuo cervello viscerale!» 

Nel pieno del suo atto creativo, Lazorg esitò. «Non fai che 
ripetermelo, ma ancora non sono riuscito a capire che cosa intendi!» 

«Il cervello della pancia, il cervello della pancia! Ma che razza di 
pivello sei?» 

Tutta un tratto, l'ideazione incompleta cadde dalla stecca di 
Lazorg, abortita. Lui gettò lo strumento sui cuscini e scattò in piedi, 
furibondo. 

«Non sono affatto un pivello, accidenti a te, Arbogast! Nel mio 
mondo, sono un maestro! Nessuno arriva a eguagliare il mio stile 
pittorico! Neppure quell’impostore di Rokesby Marrs!» 

Imperturbabile, Arbogast terminò con tutta calma la sua ideazione, 
e l'immagine perfetta di un clandestini cadde sui cuscini 
ammortizzatori, recando l'inconfondibile imprimatur di Arbogast. 
Soltanto allora il maestro si alzò. 


Invece di adombrarsi di fronte all'impazienza e al malumore di 
Lazorg, Arbogast pose amichevolmente la mano sulla spalla del 
discepolo. 

«Jo non esito a darti atto del tuo passato, Lazorg. Mi hai reso 
partecipe di una storia molto affascinante, in questi ultimi sei mesi. Sei 
quasi riuscito a farmi immaginare cosa possa essere la “pittura”. Ma 
devi fare i conti con la realtà della tua situazione attuale. Qui, in 
questo mondo, non sei più un maestro, ma solo un discepolo. Un 
allievo dotato di uno straordinario talento innato, questo lo riconosco, 
ma che ha ancora molte cose da imparare. Non hai una reputazione, 
un seguito, dei patrocinatori. Quelli devi ancora conquistarteli.» 

Lazorg parve rabbonito, ma ancora un tantino imbronciato. 
«D'accordo, ma come faccio a conquistarmeli, se non espongo mai la 
mia opera al pubblico?» 

Arbogast non diede una risposta immediata alla sua domanda, ma 
invece gli chiese: «Ripeti quest'ultimo esercizio, per favore». 

Lazorg raccolse la sua stecca e ricominciò da capo. 

Il maestro volse le spalle a Lazorg e solo allora si accorse della 
presenza di Grucciasentina. 

«Ah, ecco la prima e più sincera sostenitrice del mio discepolo! 
Benvenuta, Grucciasentina!» 

Interamente concentrato sul compito affidatogli, Lazorg non salutò 
a sua volta l'amica. Lei sentì una piccola stretta al cuore, ma non si 
lasciò abbattere. 

«Mi auguro che la giornata di oggi non sia stata troppo sfibrante 
per te» disse amabile Arbogast. 

«Ho lavorato molto duro, come sempre. Mantenere da sola due 
persone non è certo cosa facile, anche se abbiamo esigenze molto 
contenute. Ma so benissimo che Lazorg ha bisogno di investire tutto il 
suo tempo nella pratica. E questa situazione non andrà avanti in 
eterno.» 

Arbogast si girò per osservare attentamente il discepolo. «No, no, 
di sicuro non continuerà così in eterno...» 

Un tonfo attutito segnalò il completamento dell’ideazione di 
Lazorg che rappresentava un clandestini. Arbogast si chinò a 


raccoglierla per sottoporla a un esame ravvicinato. Grucciasentina si 
affrettò ad avvicinarglisi per osservarla. 

Il piccolo animale di madreperla aveva esattamente la stessa 
colorazione della specie vivente. Grucciasentina ne osservò le pupille 
composite, perfette, al centro degli occhi minuscoli. Ma nell'opera 
c'era anche un elemento fantastico, quasi caricaturale, come se il 
creatore non fosse stato in grado di ammetterne fino in fondo 
l'effettiva esistenza. Da quel punto di vista, l'ideazione differiva dalla 
versione con il marchio personale di Arbogast. 

«È bello» disse Grucciasentina. 

Lazorg sorprese Grucciasentina con un abbraccio fugace, e tutta la 
stanchezza della cercatrice d’ossa si dissolse come per incanto. 

Arbogast continuò a studiare la creazione da tutte le angolazioni. 
Alla fine alzò lo sguardo su Grucciasentina e Lazorg. 

«Se nel corso della prossima settimana riesci a produrre una 
dozzina di ideazioni di questa qualità, attenendoti rigorosamente ai 
modelli della Serie Standard Sei, allora ti organizzerò una mostra nella 
mia galleria, la Jutesuitor, per presentarti alla gente giusta.» 

Lazorg afferrò Arbogast per tutte e due le spalle. «Una dozzina? 
Posso produrne dieci volte di più!» 

«Non devi strafare. La qualità prima della quantità, questo 
dovrebbe essere il nostro motto. E ricordati: bisogna sempre seguire 
gli archetipi. Ora vattene a casa a riposare... con la tua amica.» 

Lazorg prese per mano Grucciasentina, che si senti percorrere da 
un fremito. «Sì, lei è stata l'amica migliore che si possa desiderare.» 

I due si avviarono verso la porta dello studio, ma si fermarono 
quando Arbogast li richiamò. Grucciasentina si voltò e vide l'ideatore 
pescare una saccoccia di pelle da un baule. 

«Qui ci sono un po’ di scintille per voi. Andatevene a mangiare 
fuori, e poi compratevi dei vestiti migliori. Per quanto, idealmente, un 
artista dovrebbe essere giudicato soltanto dalle sue opere e non 
dall'aspetto esteriore, purtroppo non è così che vanno le cose nella 
realtà. E anche la dama che accompagna l'artista a un'uscita serale 
deve fare una bella figura.» 


Quella notte, distesa sul suo giaciglio, con Pirkle che ronzava ai 
suoi piedi, Grucciasentina fissava la tenda che divideva la stanza, e 
attendeva speranzosa, immaginandosi che Lazorg potesse varcare in 
silenzio la barriera per venire da lei. 

Ma quel miracolo non avvenne, e lei scivolò nel sonno dello 
sfinimento. 


La galleria Jutesuitor si trovava fuori dal quartiere di Telerpeton. Il 
noetico Palisander aveva spiegato a Grucciasentina che il fatto che 
Arbogast fosse nato e continuasse a risiedere nei bassifondi dava una 
certa aura accattivante di essenzialità alla sua arte e reputazione. Ma 
addirittura esporre in qualche misera galleria amatoriale situata 
all'interno del dedalo di vicoli sudici e pericolosi, costringendo i 
compratori a inoltrarsi in quel sordido ghetto... be’, sarebbe stato 
chiedere troppo ai suoi clienti esclusivi e facoltosi. 

E così, la sera del pubblico debutto di Lazorg sul mercato, nelle 
vesti di ideatore che proponeva le sue creazioni ai collezionisti — in 
una parola, di “artista” — Grucciasentina si ritrovò seduta su un 
calesse a noleggio trainato da una coppia bene assortita di diaverdes, 
che portavano nastri colorati intrecciati nelle sei code. Entrarono in 
uno splendido quartiere con ville e palazzi e negozi dedicati a una 
clientela di alto rango, noto come Passacantado. 

Quando l'oscurità li sorprese, a pochi isolati dalla galleria, il 
cocchiere fermò un momento il calesse e ne discese per accendere i 
fanali anteriori e posteriori. Grucciasentina approfittò della sosta per 
osservare Lazorg seduto al suo fianco sulla panca imbottita. 

Il suo compagno alieno indossava un elegante completo in broccato 
verde foglia e un cappuccio nuovo di stoffa rossa morbida come seta. 
La sacca destinata all’introcettore pendeva davanti al cappuccio, 
provocatoriamente vuota, a dispetto della prestigiosa occasione 
mondana. Dinanzi alle raccomandazioni di un’inquieta 
Grucciasentina affinché rimediasse a quella carenza con una protesi, 
sia Lazorg sia Arbogast si erano detti contrari. 

«Le tue singolari origini» aveva spiegato Arbogast «sono già note a 
tutti e non si possono certo nascondere. Ormai, quella del rozzo 


“Mostro delle Piane Fangose” che è riuscito a diventare un ideatore è 
una piccola leggenda che va diffondendosi in tutta la città. Quindi 
puoi tranquillamente fare sfoggio del tuo passato. Potrebbe 
addirittura accrescere il tuo potenziale di mercato. Ai collezionisti 
piace poter associare una storia, per quanto disdicevole o irrilevante o 
scandalosa, a un'opera d’arte. Tra due oggetti altrettanto validi, 
preferiranno sempre quello cui si possa ricollegare un qualche 
aneddoto.» 

Da parte sua, Grucciasentina sfoggiava dei pantaloni e una 
camicetta di un tessuto satinato blu, una mantellina corta e un 
cappuccio con arditi occhielli disposti in modo casuale. Era una mise 
molto audace, al limite della sfrontatezza. 

Nel corso di tutto il tragitto, Lazorg si era gingillato con qualcosa 
che teneva in tasca, e alla fine Grucciasentina non riuscì più a 
contenere la curiosità. 

«Lazorg, cos'è quell’affare? Un talismano portafortuna di qualche 
genere?» 

«Eh? Ah, questo? Penso si possa considerare una sorta di pietra 
miliare. È un’ideazione che ho creato. Una che spero porterà alle stelle 
il successo di questa mia prima esposizione.» 

«Posso vederla?» 

«Be”... Ma certo.» 

Lazorg estrasse l'oggetto e lo porse a Grucciasentina. 

L'ideazione conservava, presumibilmente per scelta dell'artista, il 
colore originario della madreperla. Raffigurava due mostri — alieni 
della specie di Lazorg — avvinghiati in una specie di lotta, le membra 
nude intrecciate, i ventri premuti l'uno contro l’altro, come per 
nascondere la bizzarra escrescenza che aveva Lazorg all'inguine e di 
cui, con ogni probabilità, dovevano essere provvisti anche i mostri 
raffigurati in quell’opera. 

Mentre il calesse si rimetteva in marcia, Grucciasentina rifletté a 
fondo su quell’'ideazione aberrante. L'oscenità dei volti nudi dei 
protagonisti di quella lotta fissata per l'eternità era in qualche misura 
attenuata dal fatto che erano sprovvisti degli introcettori. E tuttavia, 
nell'impressione generale che destava la piccola “scultura” si coglieva 


una chiara intenzione trasgressiva nei confronti di un nebuloso 
insieme di regole della decenza. 

Grucciasentina cercò di ricordarsi i lineamenti del volto di Lazorg, 
come l'aveva visto quel giorno ormai remoto in cui l'aveva tratto in 
salvo dalle Piane Fangose, portato a casa sua, ripulito dalla melma che 
gli copriva la faccia. 

Sì, sì, i lineamenti della figura più grande erano identici! 

«Una delle due figure sei tu.» 

«Vero.» 

«E quest'altra, con il petto deformato?» 

«È la mia ex amante, Velina.» 

Grucciasentina rimase in silenzio, tenendo per sé la curiosità di 
sapere perché stessero lottando avvinghiati a quel modo. 

Lazorg sembrava in preda a un oscuro rimorso. «Ormai è morta.» 

Grucciasentina restituì l'ideazione a Lazorg. «Per me non fa 
nessuna differenza.» 

Lazorg si riprese la statuina e se la rimise in tasca. Dopo un 
momento di esitazione, prese a parlare con fervore. 

«La Serie Standard Sei! Che noia! Certo, io posso sempre infondere 
in quegli archetipi così scontati un pizzico del mio stile personale. Ma 
i soggetti sono uguali identici a quelli che cerca di realizzare qualsiasi 
altro artista. Come potrà mai spiccare la mia opera tra quella di tutti 
gli altri? Io devo essere riconosciuto per la mia unicità! Come un 
autentico maestro! E al più presto! Il solo modo per riuscirci è destare 
scalpore!» 

«Cos'hai in mente di fare?» 

«Quando abbiamo preparato l'allestimento della mostra, Arbogast 
non voleva che esponessi questo pezzo anticonvenzionale. Ma stasera, 
senza che lui se ne accorga, lo metterò in una nicchia vuota.» 

«Ma lui sa sicuramente cos'è meglio fare. Così rischi tutto!» 

«Rischio, sì... ma perché voglio sfondare!» 

«Non... non sta certo a me criticarti. Questa è la tua mostra.» 

«La nostra mostra, Grucciasentina! Senza il tuo sostegno, non sarei 
mai arrivato a tanto!» 

Di fronte al riconoscimento per il suo contributo, ogni resistenza di 


Grucciasentina si dissolse. «D'accordo, allora, tenta pure la sorte.» 

Giunsero alla galleria Jutesuitor con trenta minuti di anticipo 
sull'orario di apertura. Le raffinate vetrine espositive ospitavano le 
creazioni di Arbogast, disposte su sfondi di velluto. La porta di vetro 
piombato con ornamenti dorati venne loro aperta personalmente dal 
proprietario della galleria, un tipo snello ed elegante di nome Gaddis. 

Gaddis ignorò Grucciasentina, ma abbracciò Lazorg con gesto 
plateale. «Ah, la mia ultima scoperta! Prevedo per te una carriera 
strepitosa, amico mio! La tua interpretazione di un cespuglio di 
spariglio non ha eguali! Riesco praticamente a sentirne il profumo 
pungente della linfa! Stasera ci saranno lauti profitti per tutti e due, ne 
sono certo!» 

«È già arrivato Arbogast?» 

«No, lui si presenta sempre sul tardi, in queste occasioni... perfino 
alle sue mostre. Ma non temere, il tuo mentore non ti abbandonerà. 
Nel frattempo, concediti una tazza di ponce, assaggia le brochette e i 
confit.» 

Gaddis li accompagnò a un lungo tavolo coperto da una tovaglia di 
damasco, su cui era disposto il rinfresco. Oltre al ponce, c'erano 
spiedini, tartine ai funghi, pasticcio al cubebe e formiche candite. 

«Ora, se mi consenti» disse Gaddis, «devo risolvere almeno una 
decina di questioni dell'ultimo minuto.» 

Rimasto solo, Lazorg ignorò i manicaretti. Nel timore di sembrare 
ingorda o maleducata, Grucciasentina ne seguì l'esempio, anche se le 
fragranze che giungevano dal buffet erano appetitose. In compenso, 
prese una tazza di ponce fortemente alcolico, per placare i nervi. 

Dallo stomaco vuoto, il liquore le si diffuse in tutte le membra e nel 
cervello viscerale, rendendo la scena attorno a lei ancora più irreale di 
quanto non le fosse apparsa all'arrivo, da sobria. 

Di lì a non molto, le porte furono spalancate a tutti coloro che erano 
muniti di un invito, e la galleria si riempì di una folla d’intenditori 
d’arte, eleganti e raffinati, che chiacchieravano allegramente, 
scambiandosi frivolezze e pettegolezzi. 

Grucciasentina si diverti a evocare un'immagine mentale 
paradossalmente contrapposta: l’intera consorteria di quei 


perdigiorno privilegiati che scavava nella melma in cerca di shifflet, 
con gli abiti lussuosi tutti imbrattati di fango. Fu costretta a trattenere 
una risatina. 

Grucciasentina se ne restò in disparte, la schiena addossata a un 
pilastro, e tenne d'occhio Lazorg. 

Pur essendo alla sua esposizione d'esordio a Sidetrack City, Lazorg 
sapeva esattamente come comportarsi, come accogliere e intrattenere i 
danarosi clienti, come metterli a loro agio, come ossequiarne le 
opinioni e accettarne con modestia i complimenti. Stava dando 
un'eccellente prova di sé, e Gaddis sembrava più che soddisfatto. 

Per la prima volta, Grucciasentina si trovò faccia a faccia con la 
realtà del passato di Lazorg. Qualsiasi visione di Lazorg come il suo 
ingenuo trovatello, l’inerme immigrato da un altro mondo, albergasse 
ancora in lei, si dissolse una volta per tutte. 

Arrivò addirittura a chiedersi per quanto tempo ancora si sarebbe 
degnato di restare in sua compagnia. 

Arbogast fece la sua comparsa quando il ricevimento era iniziato da 
un'ora circa. Salutò calorosamente il pupillo, e il suo arrivo fece subito 
crescere il livello di trepidazione nella galleria d’arte. 

Alla fine, quando il buffet era già stato decimato dagli altri invitati, 
Grucciasentina si concesse un piattino con qualche assaggio. Mentre 
era intenta a sbocconcellare, assisté al momento in cui Lazorg infilò di 
soppiatto la sua scabrosa ideazione in una nicchia vuota. Nessun altro 
si accorse della manovra. 

Lazorg notò che Grucciasentina lo stava osservando e le indirizzò 
una complice strizzata d'occhio. 

Ignaro dell'inserimento di un nuovo pezzo, Gaddis si avvicinò a 
Lazorg e parlò a bassa voce all'orecchio incappucciato dell'artista. 
Grucciasentina, però, riuscì lo stesso a coglierne le parole. 

«C'è stata qualche timida avance, ma finora nessuno si è impegnato 
per un acquisto. La tua arte non è assolutamente in discussione, 
Lazorg. È solo che questo genere di affari ha sempre un avvio un po’ 
lento, prima di cominciare a crescere. Sono sicuro che nel giro di 
qualche settimana, le vendite decolleranno alla grande...» 

Proprio allora, un sommovimento all'ingresso attrasse gli sguardi 


di tutti i presenti. 

Era apparsa una figura alta e regale, fasciata da un abito sontuoso 
con le rifiniture di pelliccia. Il cappuccio, sobrio ma raffinato, era una 
creazione in stoffa intessuta di preziosi fili metallici oro e argento. 
Possedeva un introcettore di una grandezza quasi mostruosa, così 
voluminoso che in qualsiasi accoppiamento immaginabile non 
avrebbe potuto assumere altro ruolo che quello ricevente e avvolgente 
della femmina. 

Il nome della nuova arrivata circolava fra i bisbigli della folla, 
propagandosi come un incendio. 

«Serrapane, Serrapane, Serrapane...» 

Uno degli impiegati della galleria si affrettò a servire da bere a 
Serrapane. Lei si sbottonò il cappuccio e alzò il velo al di sopra delle 
labbra con movenze di una sensualità lenta e calcolata che fecero 
correre un fremito nei nervi di ogni presente. Bevve un piccolo sorso, 
poi abbassò la mano con cui teneva il drink, lasciando ricadere l'orlo 
del cappuccio, che rimase sciolto e sbottonato in maniera provocante. 

Gaddis andò a porgerle il benvenuto, ma Serrapane lo ignorò. 
Grucciasentina notò e approvò il fatto che Lazorg si fosse tenuto 
indietro, piuttosto che precipitarsi subito a offrire i suoi ossequi a 
quella che evidentemente doveva essere una collezionista autorevole. 

Serrapane cominciò a camminare tra le ideazioni in mostra, 
esaminandone ciascuna con tutta l’attenzione di un occhio esperto. 
Non lasciò trasparire il minimo segno esteriore d'interesse. 

Ma poi s'imbatté nel pezzo scabroso. 

La donna posò incautamente il bicchiere sull'orlo della nicchia, e il 
calice cadde per terra. Paralizzato davanti alla concentrazione e alla 
sicurezza che guidava i gesti di Serrapane, nessuno dei servitori si 
azzardò ad andarlo a raccogliere. Lei allungò la mano e prese la 
“scultura” di Lazorg e Velina avvinghiati nella loro lotta. 

Sul lato opposto della sala, Arbogast non poté celare il suo stupore, 
registrando solo allora la presenza dell’inusitato pezzo nuovo. 

Serrapane rigirò la creazione bizzarra, vagamente oscena, per 
studiarla da tutte le prospettive. La rimirò a distanza, poi da più 
vicino, fece scorrere la punta del dito su tutte le superfici e sinuosità, 


la tenne tra le due mani a coppa, quasi volesse celarla alla vista. Alla 
fine, la ripose di nuovo nella sua nicchia. 

«Gaddis.» 

In un battibaleno, il gallerista fu al fianco dell’intenditrice. «Sì, 
Serrapane?» 

«Qualunque sia il prezzo, quella lì è mia. E ora presentami al 
creatore.» 

Gaddis condusse subito Serrapane da Lazorg. La donna era alta 
quasi quanto l'artista. Gli porse la mano, e lui gliela strinse. Stavolta, 
Grucciasentina non riuscì a udire le parole che si scambiarono, perché 
nella sala si scatenò un autentico parapiglia, con tutti gli altri 
collezionisti che assediavano Gaddis, facendogli offerte sulle restanti 
ideazioni della Serie Standard Sei. 


Mezzanotte era passata da tempo, quando il calesse scaricò Lazorg 
e Grucciasentina davanti all'ingresso del seminterrato, che aveva l’aria 
accogliente di un luogo familiare, e al tempo stesso sembrava più 
squallido che mai, dopo gli splendori di Passacantado. Mentre il 
calesse si allontanava, scandendo la sua ritirata al suono degli zoccoli, 
l’intera serata finì per assumere sembianze fiabesche nella mente 
esausta di Grucciasentina. Se non fosse stato per gli abiti raffinati che 
indossava, avrebbe potuto scambiare quel momento per la fine di una 
lunga, ordinaria giornata lavorativa di agguati fatali ai volvox. 

Sempre immersi nel silenzio stanco e appagato che avevano 
condiviso durante tutto il tragitto di ritorno, i due scesero le scale con 
passi leggermente vacillanti ed entrarono nell’alloggio angusto. La 
tenda divisoria era rimasta nell’assetto diurno, aperta e raccolta contro 
la parete, cui la fissava una cordicella improvvisata. 

Registrato il loro ritorno, Pirkle si risistemò sonnacchiosamente sul 
letto di Lazorg, e riprese a dormire. 

Con un gesto ampio e grandioso della mano, Lazorg abbracciò 
l’intero ambiente. 

«Datti una bella occhiata attorno, Grucciasentina. Imprimiti nella 
memoria questo posto desolato. Oh, non voglio certo dire che non ci 
abbia offerto un rifugio accogliente. Ma di qui a non molto, tu e io ci 


saremo sistemati in una dimora molto più dignitosa!» 

«Cosa...? Ma come...?» 

Lazorg cominciò a sbottonarsi la giacca. «Serrapane mi ha 
commissionato una vasta serie di sculture... a condizione che siano 
pezzi originali come quello che ha acquistato stasera! Perfino 
Arbogast, alla fine, ha dovuto riconoscere che il mio azzardo era 
azzeccato. Siamo ricchi, Grucciasentina! Ricchi, anche contando la 
percentuale esorbitante che pretende Gaddis come commissione! E 
questo non è che l’inizio!» 

«Io non... io non so cosa pensare...» 

Lazorg buttò la giacca addosso a Pirkle, che non si scompose 
minimamente. Poi l'artista si strinse al petto Grucciasentina. 

«Non devi pensare! Devi solo essere contenta!» 

«Oh, ma sono contenta! Contentissima!» 

Lazorg la sciolse dall’abbraccio per andare alla tenda, continuando 
a parlarle mentre armeggiava con la cordicella. «Bene, è stata una 
giornata lunga. Adesso è ora di riposare.» 

Per tutto il tempo, Grucciasentina, obbedendo a impulsi che non 
avrebbe saputo esprimere a parole, rispecchiò i gesti alacri di Lazorg 
sulle cordicelle della tenda, sciogliendo allo stesso modo il legaccio del 
proprio cappuccio. Aveva il respiro rapido e affannoso, come se le 
bruciasse in gola. 

Quando Lazorg si voltò, tirandosi dietro la tenda, lei si era tolta 
completamente il cappuccio. La saccoccia che conteneva l’introcettore 
si era rovesciata come un calzino durante la frettolosa rimozione 
dell’indumento. 

Lazorg si fermò, impietrito. Grucciasentina gli indirizzò uno 
sguardo audace, finalmente a viso nudo davanti a lui. Sentiva gli 
anelli di muscoli che le fasciavano l’introcettore contrarsi e rilassarsi, 
contrarsi e rilassarsi. Il lungo organo pulsava e fremeva. I delicati 
palpi che ne proteggevano l'apertura all'estremità si fletterono e 
dilatarono facendo assumere all’introcettore la tipica configurazione 
femminile che invitava all'accesso, piuttosto che l'assetto conico di un 
maschio che si preparasse alla penetrazione. 

Lazorg non pronunciò una sola parola, ma lasciò andare la tenda 


per avvicinarsi a lei. Si tolse a sua volta il cappuccio, e Grucciasentina 
scoprì che i suoi tratti inusitati non le suscitavano più il disagio che 
aveva sofferto quel giorno ormai remoto nelle paludi, ma solamente 
affetto. 

«Oh, Lazorg. Lo so che sei menomato, e che noi due non potremo 
mai accoppiarci! Spero che vedermi in questo stato non ti sia troppo 
doloroso. Ma nonostante questa sfortuna, io voglio essere tua, 
completamente tua! E questo è il mio modo per dimostrartelo!» 

Con estrema cautela e delicatezza, Lazorg allungò la mano verso il 
volto di Grucciasentina per impugnarne l'organo riproduttivo. 
Stringendolo piano tra le dita, fece scorrere la mano su e giù per tutta 
la sua lunghezza. A quella familiare carezza stimolante, un gemito le 
salì dalla gola. 

«Com'è... com'è bello. È così morbido e caldo e vellutato... ma 
vigoroso. E queste specie di piccole dita all'estremità... ricordano un 
po’ quelle di una talpa dal muso stellato che ho visto una volta...» 

Alcune gocce di un liquido trasparente sgorgarono dall’introcettore 
di Grucciasentina nel palmo della mano di Lazorg. Lui introdusse un 
dito indagatore nell'apertura; i palpi esterni gli accarezzarono il dito. 

Un nuovo gemito sfuggì dalle labbra della donna. «Oh, come mi 
piace, com'è bello! Ma tu, invece... così non stai avendo niente in 
cambio.» 

Lazorg estrasse il dito e se lo leccò. «È puro miele.» Allora cominciò 
a togliersi i pantaloni. Grucciasentina si spogliò del tutto a sua volta, e 
di lì a poco furono entrambi completamente nudi. 

Lazorg impugnò con una mano la bizzarra escrescenza che aveva in 
mezzo alle gambe. «Grucciasentina, guardalo da vicino, adesso. 
Questo è il mio sesso.» 

Grucciasentina si mise in ginocchio per osservare l'organo alieno. 
Aveva una vaga somiglianza con un introcettore, che però avesse 
presentato permanentemente la configurazione maschile. Sotto lo 
sguardo di lei, l'organo si allungò e inturgidì, fino a emergere, eretto, 
tra i lombi di Lazorg. 

Lazorg non disse una parola, non avanzò pretese. Reggendo il 
proprio organo con la mano, lo strofinò una volta, poi un'altra... 


Con il viso all'altezza dell’inguine di Lazorg, Grucciasentina 
avvicinò l'estremità del suo più ampio introcettore femminile alla 
sommità del sesso di Lazorg. I palpi lo avvolsero, attirandolo 
all’interno della cavità umida. 

Stavolta fu Lazorg a gemere. Strinse le mani a coppa dietro la nuca 
di Grucciasentina e affondò lentamente in lei per tutta la sua 
lunghezza. Si fermarono un istante, fissandosi negli occhi, lui sopra lei 
sotto, poi Lazorg fece per ritrarsi, come se per qualche motivo 
inspiegabile avesse voluto ripetere il processo di inserzione. Ma 
Grucciasentina gli serrò il sesso in una morsa inesorabile, tale che 
soltanto con uno sforzo supremo sarebbe riuscito ad arretrare. 

«No, adesso non muoverti. Lascia fare a me.» 

Complesse onde peristaltiche attraversarono l’introcettore di 
Grucciasentina. I muscoli a forma di anello mungevano il sesso di 
Lazorg senza vistosi movimenti esteriori. Lui la afferrò ai lati del 
volto, coprendole le fosse olfattive, tanto che Grucciasentina non riuscì 
più a percepire altro odore che quello della sua pelle. Lei gli serrò le 
mani sulle natiche, come se non avesse voluto staccarsene mai più. 

Lazorg prese a ondeggiare sui talloni, descrivendo un breve arco 
avanti e indietro con il bacino, per quanto lei glielo consentiva. 

Grucciasentina si sentiva ingolfata, ricolma. Accogliere dentro di sé 
quello strano organo la stava conducendo all'apice del piacere. 

Lazorg lanciò un grido e inondò le profondità del suo utero con il 
proprio seme. Grucciasentina raggiunse a sua volta l'orgasmo, 
ungendolo con i suoi umori femminili. 

Lazorg si accasciò sul pavimento, trascinando con sé un po’ 
goffamente anche Grucciasentina. Aveva il respiro affannoso, come 
lei. Rimasero per qualche tempo così, senza parlare. Poi, a poco a poco 
il sesso di Lazorg si rimpicciolì e sgusciò fuori da lei. 

Quando andarono a coricarsi nel giaciglio di Lazorg, Pirkle si 
scansò a malincuore per lasciare loro spazio. 


Una dimora tra le nuvole 


Nel corso dell’anno che seguì al debutto grandioso e trionfale di 
Lazorg nel sofisticato mondo dell’arte, Grucciasentina scoprì di 
eccellere nei compiti della gestione domestica; in particolare, era 
bravissima in cucina. Aveva un talento straordinario per trasformare 
gli ingredienti più grossolani in pietanze raffinate. Per tutta la sua vita 
precedente, un'esistenza che ormai apparteneva a un passato quasi 
irreale di ricordi in parte penosi e in parte nostalgici, si era sostentata 
con gli alimenti più a buon mercato. Molto spesso, non si era potuta 
permettere altro che l’acqua viva. Non aveva mai posseduto denaro a 
sufficienza per accumulare provviste e rimpinguare in modo 
continuativo una dispensa ben fornita, piena di carni di buona scelta, 
ortaggi freschi, legumi e tuberi e cereali, spezie e radici essiccate ed 
erbe aromatiche. Non si era mai potuta permettere neppure una 
cucina bene attrezzata, con fornelli a regolazione automatica 
alimentati con carbone fossile, e una batteria di pentole assortite. 
Anche il tempo, o piuttosto la mancanza di tempo, aveva avuto il suo 
peso. Spesso, quando era fuori in cerca di ossa durante il giorno, 
oppure era finalmente rincasata, la sera, stanca e sfibrata fino al 
midollo, era dovuta ricorrere ai cibi scadenti che si acquistavano già 
pronti per strada. 

Tutto questo, però, apparteneva al passato. Adesso disponeva di 
una sontuosa cucina con annessa dispensa in cui elaborava le sue 
creazioni prelibate, da servire in un'ampia sala da pranzo molto 
spesso piena di ospiti, che si profondevano in lodi sperticate per il suo 
talento culinario. 


Ma la elogiavano davvero per i suoi manicaretti succulenti, o 
soltanto perché era la compagna di un creatore di ideazioni di cui 
speravano di accaparrarsi le opere a prezzo di favore? 

Poco importava, anche perché Grucciasentina non poteva fare nulla 
in merito agli impulsi che si celavano dietro quelle lusinghe. 
Comunque, nonostante la dubbia natura dei loro complimenti, la 
scoperta di quelle doti innate le dava un'immensa soddisfazione. 
Preparare i pasti era il suo unico modo di contribuire al benessere 
domestico, di sostenere Lazorg nel suo lavoro. 

Be”, forse non proprio l’unico... 

Grucciasentina arrossì sotto al cappuccio e rimase un momento 
impappinata, mentre frugava nel borsellino. Il garzone del negozio di 
alimentari di Knollypop le chiese: «C'è qualcosa che non va? Il vecchio 
Knollypop ha ricontrollato due volte il conto. Vedi?». 

Il ragazzo tirò fuori una manciata di gettoni da calcolo colorati, su 
ciascuno dei quali figurava una diversa cifra matematica in 
bassorilievo. 

«Centoventisei scintille. Il conto è giusto.» 

Ritrovato il controllo di sé, Grucciasentina estrasse dal portamonete 
la somma richiesta, una parte minima del suo contenuto, e gliela 
consegnò. «No, no, va tutto benissimo. Era solo una fantasia 
passeggera.» 

Il giovane garzone divenne un po’ inquieto. Fece il segno della 
Cosmocopia, congiungendo i polpastrelli di tutte le dita e puntandoli 
verso il pavimento. «Non un fantasma passeggero, mi auguro.» 

«Neanche per sogno. Tutti i nostri acchiappafantasmi sono in 
perfetta efficienza. Molte grazie per la consegna tempestiva, così 
all'ultimo minuto. Stasera abbiamo una cena imprevista. E, per 
cortesia, chiedi a Knollypop se per la prossima settimana può farmi 
avere delle soutine.» 

Grucciasentina aggiunse all'importo una lauta mancia. 

«Lo farò senz'altro!» 

Quando il ragazzo se ne fu andato, Grucciasentina cominciò a 
svuotare le cassette di legno con il coperchio a ribalta che lui le aveva 
recapitato a domicilio. Su ogni cassa figurava il sigillo in rilievo del 


commerciante, che ne attestava la provenienza dal negozio di 
Knollypop, cui andavano poi restituite. Sistemò sugli scaffali vasetti, 
barattoli e scatolette, sacchetti a rete pieni di cipolle e tarbix, un 
cartone della marca di fiocchi di cereali che Lazorg preferiva per il suo 
porridge mattutino... 

Quando ebbe finito di riporre ordinatamente ogni cosa, si era fatto 
quasi mezzogiorno. Presto si sarebbe dovuta mettere all'opera, per 
preparare tutti i manicaretti previsti per la cena. Quando le aveva 
chiesto di allestire il banchetto per quella sera, Lazorg aveva insistito 
molto su quanto fosse importante per la sua carriera, e Grucciasentina 
era decisa a superare se stessa, per l'occasione. 

Prima, però, visto che c'era ancora tempo in abbondanza prima 
dell'arrivo degli invitati, previsto per le otto, la donna decise di 
concedersi il piacere di fare una visitina allo stesso Lazorg. A quell'ora 
doveva essere nel suo studio. 

Forse avrebbero trovato persino il tempo per indulgere in un 
rapido, eccitante accoppiamento. Grucciasentina sentì un fremito 
percorrerle l’introcettore; il cervello viscerale le restituì a sprazzi le 
vivide immagini dei loro ultimi tempestosi incontri sessuali. Sperò che 
anche quel giorno potessero congiungersi con un trasporto emotivo e 
fisico così spontaneo. Negli ultimi tempi, Lazorg lavorava tanto 
duramente che i due non condividevano più i piaceri carnali da quasi 
due settimane. Grucciasentina sentiva terribilmente la mancanza di 
quell’intimità, ed era convinta che un tale inaridimento della loro vita 
sessuale non dovesse far bene neppure a Lazorg. 

Suonò un campanello per convocare uno dei domestici. Di lì a 
poco, arrivò Flumareen, una ragazza molto sveglia e obbediente del 
quartiere di Telerpeton, che Grucciasentina conosceva fin da quando 
era solo una piccola orfanella. 

«Grazie di avere portato l'ordinazione da Knollypop, Fluma. 
Adesso, mi dovresti fare la cortesia di accendere i fornelli e mettere a 
sobbollire alcune salse di base.» 

«Sì, Grucciasentina.» 

Lasciando la ragazza impegnata a versare palettate di carbone 
fossile in un secchio di legno, Grucciasentina si incamminò a passi 


felpati sui tappeti sontuosi. Attraversò la sala da pranzo, il salotto, la 
stanza dei giochi, la sala da ricevimento, finché raggiunse l'ampio 
scalone che conduceva al piano di sopra. Traeva un piacere e un 
orgoglio immensi da ogni centimetro di quel primo piano 
dell’appartamento, così immacolato, così elegantemente arredato. 

Da otto mesi a quella parte, Lazorg e Grucciasentina abitavano in 
un'ariosa dimora dai soffitti alti, che occupava tre livelli — il quarto, 
quinto e sesto — di un edificio residenziale esclusivo nel quartiere di 
Stallkamp. Avevano abbandonato per sempre lo squallore di 
Telerpeton soltanto una settimana dopo la mostra d'esordio di Lazorg 
nella galleria... soltanto una settimana dopo l'atto conturbante con cui 
si era consumata la loro passione reciproca, non poté fare a meno di 
pensare Grucciasentina. Ma in un primo tempo si erano accontentati 
di una sistemazione leggermente più confortevole a un chilometro o 
poco più di distanza, nel quartiere di Ubiwerke, dove risiedevano 
commercianti del ceto medio e artigiani qualificati. In seguito, non 
appena Lazorg era riuscito ad accumulare un gruzzolo sufficiente — e 
il suo successo nelle vendite si prospettava come un fenomeno 
durevole, non come un capriccio passeggero dei collezionisti —, 
l'artista aveva deciso di concedersi il lusso di quella che 
Grucciasentina non avrebbe saputo definire altro che un'autentica 
dimora tra le nuvole. 

“Abbiamo bisogno di una residenza che sia all'altezza dei nostri 
sogni, Grucciasentina. Sarà il giusto compenso per il tuo duro 
lavoro... e per il mio genio. E non possiamo certo pretendere i prezzi 
più esorbitanti per le mie creazioni se non presentiamo un'immagine 
di noi che sia di prestigio e qualità. Perciò, in sostanza, questo grosso 
esborso è in realtà un investimento, capisci... un investimento che si 
ripagherà centinaia di volte!” 

Restia a spendere denaro che non fosse per lo stretto necessario, e 
già preoccupata di starne sperperando più del dovuto per il nuovo 
alloggio a Ubiwerke, Grucciasentina aveva finito, suo malgrado, per 
acconsentire. 

La cosa più sorprendente, una volta che si erano sistemati nel 
sontuoso palazzo a Stallkamp e che il denaro aveva continuato ad 


affluire con rassicurante abbondanza e in misura di gran lunga 
superiore alle spese da sostenere, era la rapidità con cui si era adattata 
al nuovo stile di vita. 

Il secondo livello della dimora che avevano preso in affitto ospitava 
le loro camere private: stanze da letto, da bagno, cabine armadio piene 
zeppe di abiti e cappucci nuovi. Una suite intera per Pirkle! 

Un ambiente era rimasto vuoto. Grucciasentina nutriva un sogno 
per quella camera... ma più il tempo passava e più quel sogno 
sembrava destinato a non realizzarsi mai. 

Una larga scala a spirale conduceva al sesto piano dell'immobile e 
sboccava direttamente nel bel mezzo dell’ampio spazio riservato allo 
studio: un vano completamente aperto, senza pareti divisorie. L'attico, 
con il soffitto a lucernaio, non solo evocava, ma superava di gran 
lunga la magnificenza dell’atelier di Arbogast, ed era organizzato in 
maniera analoga. 

Mentre saliva i gradini, sempre più vicina al momento in cui si 
sarebbe affacciata all’interno dello studio, Grucciasentina senti due 
voci che discutevano animatamente. Le riconobbe come quelle di 
Lazorg e Arbogast. Per quanto fosse sempre ben lieta di vedere il 
severo ma entusiastico ex maestro che li aveva instradati sulla via di 
tanta prosperità, Grucciasentina non poté impedirsi di provare una 
certa delusione scoprendo di non avere Lazorg tutto per sé. 

Lazorg e Arbogast stavano accanto a uno scaffale pieno di 
ideazioni. Arbogast ne teneva una in mano. 

«Ma perché? Perché non puoi accontentarti di produrre pezzi di 
piccole dimensioni come questo? Se io riuscissi a far scaturire dalla 
mia mente immagini inusitate come queste, mi reputerei già 
fortunato!» 

Lazorg prese l'ideazione dalle mani di Arbogast. Grucciasentina 
vide che apparteneva alla serie che Lazorg chiamava “le auto”. Il 
singolare oggetto a quattro ruote era chiaramente concepito per 
rappresentare un qualche genere di veicolo con l'abitacolo chiuso. Ma 
le sue linee bizzarre, l'assenza totale di un qualsiasi dispositivo per 
agganciarvi delle bestie motivate al traino, le strane dotazioni 
dell'interno, tutto quanto comunicava un senso affascinante di 


alienità. 

«Un'automobilina della malora!» esplose Lazorg. «Questo è un 
giocattoletto da niente; solo la copia fedele in miniatura di qualcosa 
che potrei vedere ogni santo giorno, a casa mia, nel mondo da cui 
provengo.» 

Lazorg scaraventò l'ideazione — per la quale qualsiasi collezionista 
di Sidetrack City avrebbe pagato di buon grado una somma 
ragguardevole — attraverso tutta la stanza, mandandola a infrangersi 
contro una parete. Per solida che fosse, la madreperla lavorata non era 
certo indistruttibile. 

La voce di Lazorg era intrisa di rimpianto, ma non per avere 
distrutto l'ideazione. «Certo che è paradossale! Queste riproduzioni 
testuali di oggetti del mio vecchio mondo sono opere di sublime 
fantasia, qui da voi. Scioccano e intrigano i tuoi collezionisti tanto 
smaliziati. E se mai riuscissi a fare arrivare clandestinamente nel mio 
piano la vostra Serie Standard Sei, quei pezzi produrrebbero laggiù lo 
stesso identico effetto. Ciascuno dei nostri mondi non è altro che il 
sogno e l'incubo dell'altro!» 

Arbogast meditò un momento su quell’apparente paradosso, poi 
disse: «Ma è più che naturale che vi sia questa reciprocità. Cos'è che ti 
crea problemi?». 

«Il rapporto che intercorre fra i nostri due mondi rende me e la mia 
arte prigionieri di un dilemma senza sbocchi.» 

«In che senso?» 

«Ecco, per gran parte della mia carriera, a casa, ho prodotto e 
venduto immagini fantastiche, mentre desideravo dipingere in maniera 
naturalistica. Stavo lavorando proprio a una tela del genere, negli 
ultimi giorni. L'origine del mondo. Ma se dovessi riprendere quel 
soggetto qui da voi, sotto forma di ideazione, sarebbe visto come un 
semplice parto della fantasia, alla stessa stregua della mia serie sulle 
auto, o di quella sui cani o magari di quella sulle case.» 

«È vero.» 

«Al tempo stesso, però, se cerco di lavorare in modo analogamente 
“realistico” qui da voi, non posso sfuggire alla sensazione di stare 
creando oggetti di fantasia... perché le cose di questo vostro mondo 


sono per me totalmente aliene.» 

«Che cosa preferiresti fare, allora? Che cosa puoi fare?» 

Lazorg ponderò la domanda per qualche istante. La sua risposta 
lasciò stupita Grucciasentina. 

«Gli oggetti più “reali”, per me, sono le persone. Gli individui che 
popolano la mia vita. Voglio fare dei ritratti. Ma la vostra specie non 
ha una tradizione ritrattistica!» 

«Abbiamo già discusso di questa cosa» replicò Arbogast, con una 
punta di esasperazione. «Hai cercato di descrivermi quei vostri famosi 
specchi, di spiegarmi come possono permettere a una persona di 
scoprire le proprie sembianze su una superficie piatta. Ma siccome qui 
da noi non esiste nulla di simile, il genere della ritrattistica non è mai 
nato. Perché se è vero che a livello teorico potrebbe anche piacerci 
l’idea di possedere e ammirare e custodire gelosamente un’'ideazione 
che rappresenti la persona amata, il motore primario di quell’impulso 
ipotetico è in realtà il proprio ego, il desiderio di contemplare la 
rappresentazione di se stessi. E senza il seme iniziale da cui può 
germogliare quell'idea, la tua moda della “ritrattistica” è già morta 
prima ancora di vedere la luce...» 

Lazorg lo interruppe con un gesto tranciante della mano. «Quale 
che sia il motivo per cui non esiste, sono fermamente deciso a fare da 
pioniere per questa nuova tendenza. È appunto questo lo scopo della 
cena che offro stasera. Esporrò il concetto a tutti i presenti a tavola.» 

«Non penso che questa tua idea balorda desterà molto interesse.» 

«Questo lo vedremo. Ora, però, voglio parlarti di un’altra 
questione. Ho bisogno di sapere se puoi aiutarmi ad aumentare la 
quantità di madreperla che riesco a estrarre. Perché il mio obiettivo 
ultimo è realizzare i miei ritratti a grandezza naturale.» 

«Sai bene che questo è impossibile. Lottando per cavar fuori una 
tale quantità di madreperla, finiresti per essere risucchiato tu stesso 
negli interstizi.» 

«E se ci provassimo in due?» 

«Coordinare la volontà di due creatori di ideazioni è 
problematico...» 

«Facciamo almeno un tentativo.» 


Tuttora ignari della presenza di Grucciasentina, Lazorg e Arbogast 
impugnarono le stecche e insieme praticarono uno squarcio sottile nel 
continuum. Di lì a non molto, si trovarono alle prese con un enorme 
grumo di madreperla che avevano arpionato e imbrigliato in due 
punti, come un pezzo gigantesco di caramello spuntato fuori dal 
nulla. Gli arcani movimenti avvolgenti delle stecche permisero di 
acquisire una quantità sempre maggiore di quella sostanza cedevole 
ed elastica. Ma tutto il loro sforzo cominciava a vedersi, da quanto 
erano tesi e frementi i muscoli delle braccia dei due creatori, dalle 
chiazze di sudore comparse sui cappucci. 

Grucciasentina li seguiva con il fiato sospeso. 

«Staccala! Staccala!» gridò Arbogast. 

«No! Ancora un altro po'...!» 

Ma Arbogast aveva già lasciato andare l'impugnatura della sua 
stecca, e Lazorg non poteva reggere da solo la massa che aveva ormai 
le dimensioni di una persona. Fu costretto a mollare a sua volta la 
presa, e la madreperla rientrò nel suo ricettacolo con uno schiocco. 

Boccheggianti, i creatori si accasciarono sui cuscini. 

Grucciasentina si affrettò a raggiungerli. 

Lazorg la vide per primo. «Ah, la mia Talpina! Hai assistito alla 
nostra eroica lotta?» 

Gettandosi tra le braccia di Lazorg, Grucciasentina rispose: «SÌ, 
certo che ho visto! E mi è sembrata un'impresa molto pericolosa! Ti 
prego, non provare mai più a farlo!». 

Lazorg si svincolò dall'abbraccio della donna e si alzò con l’aria 
risoluta di un uomo d'azione, completamente votato alla sua arte. 
«Questo non posso proprio promettertelo, Talpina mia. Ti assicuro, 
comunque, che sarò il più prudente possibile. Ora, però, dimmi che 
cosa hai in programma per il menu di stasera.» 

Grucciasentina accennò brevemente ai piatti esotici che avrebbero 
gustato, tra i vigorosi cenni d’approvazione di Lazorg e i commenti 
deliziati e impazienti di Arbogast. Alla fine, si congedò dai due 
creatori per andare a dedicarsi al suo lavoro, con l’aiuto di Flumareen. 

Mentre scendeva lo scalone a spirale, pensò tra sé: ““Talpina’! Come 
suona dolce e tenero, ogni volta che me lo dice... qualsiasi cosa sia 


una ‘talpa’. Se soltanto potessimo concederci un momento di intimità 
anche in questi giorni, come quando eravamo poveri...”. 


Lazorg sedeva a un capo della lunga tavola costellata di candele 
che diffondevano la loro luce tremula fra le posate e le stoviglie 
scintillanti. Grucciasentina, in qualità di padrona di casa, occupava il 
posto all’altro capo, con gli invitati seduti nel mezzo. 

Con quella sistemazione, i due posti più vicini a Lazorg, alla sua 
destra e alla sua sinistra, erano occupati da Arbogast... e Serrapane. 

Quella sera, quando l'affascinante collezionista aveva fatto il suo 
ingresso nell’appartamento, Grucciasentina era stata quasi sopraffatta 
dall’aura femminile inebriante e dominante di quella donna ricca, 
altolocata, famosa e straordinariamente dotata. Grucciasentina aveva 
sentito il proprio introcettore assumere una configurazione maschile, 
anche se non c'era un'aperta attrazione emotiva fra lei e la sua ospite. 
Anzi, piuttosto il contrario. 

Giunti al seguito di Serrapane, gli altri invitati le trottarono dietro 
come se impersonassero Pirkle sulle tracce odorose di un qualche 
tumulo di avanzi particolarmente appetitosi. 

O almeno, quello fu il pensiero ingeneroso di Grucciasentina. Stava 
già rimproverandosi per la malignità del paragone quando Serrapane 
le mise in mano il proprio scialle e le disse: «Ecco, tieni. Vallo ad 
appendere a qualche gancio, per cortesia». 

«Domando scusa?» 

Serrapane guardò Grucciasentina dall'alto della sua statura 
imponente. «Ah, ma sei tu, mia cara. Ti avevo scambiata per una delle 
cameriere. Pensa un po' che sciocca! Ti prego di perdonarmi.» 

A Grucciasentina parve di cogliere qualche risatina soffocata tra gli 
altri invitati, ma preferì non farci caso. Affidò lo scialle a Dunt, il 
secondo domestico di casa. 

«È una svista che può capitare abbastanza facilmente... se il 
cappuccio di pessimo taglio cala e scivola da tutte le parti, 
interferendo con la propria visuale. Devo darti l'indirizzo del negozio 
dove mi servo io.» 

Serrapane, che non si dava tanto facilmente per sconfitta, replicò 


imperterrita: «Oh, sì, magari. Di questi tempi è così difficile trovare 
dei buoni indumenti robusti da indossare tutti i giorni per dedicarsi 
alle faccende di casa e alle altre incombenze quotidiane». 

Aperitivi e stuzzichini furono serviti nel salone da ricevimento. 
Come al solito, Grucciasentina ricevette complimenti a profusione, in 
modo particolare per i suoi gamberetti di terra impanati. Lazorg si 
muoveva fra gli ospiti, condividendo buonumore e osservazioni 
argute. 

Per un attimo, Grucciasentina si senti sommergere dai ricordi dei 
giorni ormai lontani in cui avevano convissuto nella povertà. Provò 
una strana sensazione di sdoppiamento che la disorientò, ma che per 
fortuna passò presto. 

La cena andò a gonfie vele, e ogni portata, tanto perfetta quanto 
sorprendente, suscitò esclamazioni di stupore e delizia. 
Grucciasentina, però, era infastidita dal modo in cui Serrapane 
monopolizzava l’attenzione di Lazorg. L'unica volta che l’invitata si 
degnò di rivolgere la parola alla padrona di casa fu quando si 
concesse un momento per osservare: «Oh, Grucciasentina, ma che 
furbacchiona che sei... hai sfilato tutte le ossa ai clandestini!». 

Grucciasentina, mortificata, si senti sprofondare la terra sotto i 
piedi. 

Giunse infine il momento in cui Lazorg diede pubblico annuncio 
della sua nuova serie “ritrattistica”. Come di consueto, i collezionisti 
attesero di vedere la reazione iniziale di Serrapane, prima di 
pronunciarsi a loro volta. La donna esitò teatralmente, facendo salire 
la tensione alle stelle, poi disse: «Sarò io stessa la prima a posare per il 
nostro amato genio! Questa fase nuova nella storia delle ideazioni 
comincia da me!». 

Dopo quella dichiarazione, le commissioni vennero giù a valanga. 

Ma Serrapane non poteva certo accontentarsi di lasciare così presto 
il centro della scena, e scelse quel momento per dare a sua volta un 
annuncio. 

«La settimana prossima, terrò una séance, e siete tutti invitati. È 
trascorso tanto, troppo tempo dall'ultima volta che qualcuno ha osato 
visitare i nostri spettri locali, e ormai chissà quanto si staranno 


sentendo soli, poveretti!» 

Il solo pensiero di una seduta medianica destava inquietudine e 
orrore in Grucciasentina, che riuscì però a frenare la lingua. Forse 
avrebbe trovato un modo per convincere Lazorg a non andarci. 

Un contrattempo con il dessert rese necessario il suo intervento in 
cucina, e quando tornò nella sala da pranzo, Lazorg e Serrapane non 
erano più seduti a tavola. 

«Dove sono andati?» chiese ad Arbogast. 

Il maestro ebbe la decenza di mostrarsi in imbarazzo per lei. 
«Serrapane ha insistito per farsi mostrare da Lazorg le opere su cui sta 
lavorando.» 

Grucciasentina attraversò praticamente di corsa l’intera casa per 
raggiungere lo studio. 

L'attico era immerso quasi completamente nell'oscurità, la luce di 
una candela a rischiarare solo una scena: Lazorg e Serrapane in piedi, 
faccia a faccia, vicino ai cuscini, non allo scaffale delle ideazioni finite 
da esaminare. 

Grucciasentina si schiari rumorosamente la voce, e i due si 
voltarono subito verso di lei. 

Le cordicelle del cappuccio pendevano, sciolte, sul petto di 
Serrapane. 

E in quel preciso istante, Grucciasentina seppe cosa doveva fare per 
non perdere Lazorg. 


Amori e fantasmi 


Oggettivamente, il santuario amministrato da Palisander non era 
mutato in nessun aspetto percettibile rispetto all'anno precedente, ma 
agli occhi di Grucciasentina le due povere stanze che costituivano un 
avamposto per gli insegnamenti cosmocopiani all’interno del ghetto 
sembravano rimpicciolite e ricoperte da una patina ulteriore di 
sporcizia, miseria e disperazione. Si stupì di come l’incommensurabile 
maestosità della Cosmocopia potesse essere contenuta in una simile 
topaia. (Di sicuro, visitare quel posto la dissuase all'istante da 
qualsiasi intento di rivedere il vecchio appartamento che aveva diviso 
con Lazorg, dove il loro idillio si era consumato per la prima volta, nel 
timore di andare incontro a una disillusione altrettanto cocente.) 

Alle spalle di Grucciasentina, mentre varcava la porta del tempio 
con un tintinnio di perline, Lazorg brontolò: «Non so nemmeno io 
come ho fatto a lasciarmi trascinare fin qui da te. Non lo sai che dovrei 
essere a casa a preparare degli studi? Sto usando Dunt come modello 
per una serie di piccoli busti. Lui va già abbastanza bene per fare 
pratica, almeno fino a quando avrò preso sufficiente confidenza per 
chiedere a Serrapane di posare per me». 

«So benissimo quanto è importante il tuo lavoro, caro. Ma è 
importante anche questa visita.» 

«Non sto facendo i progressi che mi sarei augurato. È tutta colpa di 
questi dannatissimi cappucci. Nascondono troppi di quelli che sono i 
veri tratti distintivi di un individuo. La bocca, gli zigomi, la piega del 
mento. Lo so che le convenzioni sociali impongono di celarli, e 
tuttavia... Se solo potessi convincere Serrapane a posare a viso nudo... 


che trionfo sarebbe! So che allora potrei realizzare un autentico 
capolavoro! Anche se non vedo come farebbe poi a mostrare il ritratto 
finito a qualcuno.» 

Grucciasentina si morse l'interno della guancia per impedirsi di 
rispondere a quell’affronto spudorato. Come osava Lazorg 
sbandierarle in faccia tanto apertamente la sua infedeltà, la sua 
lussuria, facendola passare per pura ambizione artistica? 

O forse, per le sue origini aliene, ignorava innocentemente qualsiasi 
concetto di decenza? 

Grucciasentina non era in grado di stabilirlo, ma considerata la 
scena cui aveva assistito, sapeva che non poteva correre il rischio di 
assistere passivamente a una conferma dei suoi peggiori sospetti. 

Sorpresi insieme nell’attico la sera della cena, sia Serrapane sia 
Lazorg avevano liquidato senza darci troppo peso le insistenze 
educate ma non prive d’irritazione di Grucciasentina per sapere cosa 
stessero combinando lassù. Serrapane si era riallacciata con 
noncuranza il cappuccio, come se si fosse sciolto inavvertitamente, 
dopodiché i tre erano tornati a raggiungere gli altri ospiti, in un clima 
di curiosità generale frenata soltanto dalla discrezione. E il giorno 
dopo, Grucciasentina aveva preferito non molestare Lazorg con 
ulteriori accuse o recriminazioni. 

In ogni modo, discussioni, minacce o lamentele non rientravano 
nella strategia; Grucciasentina riponeva una fiducia assoluta nel suo 
piano, nato da un'ispirazione folgorante, per garantirsi l'affetto 
imperituro di Lazorg. 

Il piano avrebbe sfruttato l'occasione della grandiosa seduta 
spiritica da Serrapane, e prevedeva innanzitutto un incontro con 
Palisander. 

Grucciasentina avanzò verso l’altare e si rivolse all’amato. «Non ti 
porterà via troppo tempo. Bisogna che tu capisca come funzionano le 
cose con gli spettri, e io non sono in grado di spiegartelo. Possono 
essere pericolosi, e tu non li conosci minimamente, essendo finito qui 
da un piano diverso.» 

Lazorg sembrò sinceramente toccato da quelle parole. «Be', sì, è 
vero. Devo riconoscere che molte cose in questo piano mi sono tuttora 


incomprensibili.» 

Grucciasentina agguantò un mazzo di bastoncini d’incenso e 
cominciò a disporli nel vaso pieno di sabbia che stava davanti al 
modello cosmocopiano. «Io ho solo a cuore la tua incolumità, Lazorg.» 

Accesi i bastoncini d’incenso, i due si inoltrarono nella stanza 
privata di Palisander. 

Il noetico si era tolto il tradizionale copricapo a ciambella e si stava 
grattando furiosamente il cranio attraverso il cappuccio. Si rimise in 
testa il cappello con quel po’ di dignità che gli restava ed esclamò: 
«Possa il Conceptus stroncare questo tremendo prurito scabbioso! 
Non passa neppure con la pomata di bagolaro! Ma ora ditemi, come 
posso aiutarvi, figlioli cari?». 

Grucciasentina depositò un cospicuo gruzzolo di scintille nella 
ciotola d’ottone, e il piglio di Palisander si fece subito più attento. 

«Vorrei che spiegassi gli spettri a Lazorg.» 

Lazorg anticipò Palisander. «Nel mio mondo, non ho mai creduto 
ai fantasmi. Ma sono anche disposto ad ammettere che qui possano 
esistere. D'altra parte, che danno reale possono mai arrecare dei morti 
ai vivi? Gli spiriti sono immateriali per definizione. Possono solo 
turbare le menti più fragili.» 

Palisander indirizzò uno sguardo a Grucciasentina, che ricambiò 
l’occhiata e si strinse nelle spalle. 

«Di cosa stai parlando?» chiese il noetico a Lazorg. 

«Dei fantasmi. Le anime inquiete dei defunti.» 

«Può anche darsi che i fantasmi siano questo nel tuo piano, ma non 
si può dire altrettanto qui da noi.» 

«Allora cos'è che sono i vostri spettri?» 

«A quanto abbiamo appreso nel corso di una lunga esperienza, 
avendo a che fare con loro per millenni, gli spettri sono gli inviati del 
Conceptus, i suoi agenti.» 

Lazorg liquidò con un gesto incurante della mano la menzione di 
quel remoto demiurgo. «Cioè, di quel granello di sabbia racchiuso nel 
cuore della perla cosmocopiana? Chi mai potrebbe avere un'idea 
precisa e certa di ciò che va facendo un'entità così enigmatica?» 

«È appunto questo il compito di un noetico; assimilare tutte le 


credenze e le conoscenze che riguardano il Conceptus, 
elemosinandone una briciola alla volta da un riluttante multiverso. 
Puoi stare sicuro che quanto ti dico risponde alle nozioni più 
attendibili cui sia dato di accedere.» 

«D'accordo, d'accordo, allora. Il Conceptus spedisce in giro i suoi 
fantasmi. Ma perché lo fa? Che cosa sono, in effetti? E che cosa 
riescono a fare?» 

«Come i vostri, anche i nostri spettri sono immateriali ma visibili. I 
fantasmi vagano per il nostro mondo senza una meta precisa, in cerca 
di menti ricettive a cui connettersi. Il genere di mente che vanno 
ricercando deve essere animato da un desiderio profondo e doloroso, 
da una ferita emotiva e spirituale. Noi ipotizziamo che gli spettri siano 
un meccanismo creato dal Conceptus per rimediare a qualsiasi difetto 
innato nella sua creazione. Il fantasma si adopera per fornire a una 
persona ciò che le manca per colmare il proprio vuoto.» 

«Sì adopera per fornire...? Come?» 

«Reificando il desiderio.» 

Lazorg contemplò l’idea per un istante. «Quindi, da un fantasma 
puoi ottenere tutto quello che vuoi? Ma allora, perché evitarli?» 

«I desideri sono pericolosi. Questo lo sanno tutti.» 

«E come mai io non ho mai visto un fantasma?» 

«Sidetrack City è protetta completamente dalle loro intrusioni. 
Avrai di sicuro notato gli acchiappafantasmi piazzati un po’ 
dappertutto, al chiuso e all'aperto.» 

Grucciasentina intervenne nel dialogo: «Questo è uno dei motivi 
per cui era tanto pericoloso dare la caccia al volvox, Lazorg, per cui 
così pochi si azzardano a farlo. All'epoca, ho preferito non dirti niente. 
Avevo paura che non te la saresti sentita di affrontare quel rischio con 
me, proprio mentre avevamo un bisogno disperato di guadagnarci 
qualche soldo. Ma ci siamo spinti fuori dalla città, senza nessuna 
protezione. Non ho potuto far altro che pregare che nessuno di noi 
fosse in uno stato tale da attirare a sé un fantasma». 

Lazorg si gingillava nervosamente con il proprio cappuccio. 
«Ammettiamo pure che tutto quello che mi state dicendo sia vero. Che 
bisogno ho io di sapere queste cose?» 


«Devi saperle» rispose Grucciasentina «perché stiamo andando a 
una seduta medianica. Serrapane farà scendere un fantasma tra di noi. 
E occorre che tu sia mentalmente preparato all'evento.» 

«Lo scopo di una seduta» soggiunse Palisander «è di conversare 
con uno spettro, di pungolarlo, cercando di apprendere qualche 
briciola di saggezza mistica. Nel contempo, però, bisogna stare attenti 
a non esporsi, a non cedere alle sue lusinghe. È una cosa molto 
avventata, un po’ come lanciarsi in una folle corsa a cavallo di un 
flumerfelt verso il ciglio di un precipizio e sperare di riuscire a fermarsi 
appena in tempo. Ma la gente insiste lo stesso a farlo.» 

«Be', se quello che vi preoccupa tanto è tutto qui, allora potete stare 
tranquilli. Attualmente, io ho tutto ciò che desidero. Una compagna 
adorabile, la mia arte, la ricchezza... Nessun fantasma mi si avvicinerà 
mal.» 

“No, infatti” pensò Grucciasentina. “Qualsiasi fantasma si 
presenterà, sarà attratto da me, e da me soltanto.” 


Sotto un cielo notturno d’ebano e lillà solcato dalle traiettorie 
anulari di filamentose stelle policrome, la carrozza di testa di un lungo 
corteo si fermò davanti al portone della casa di Serrapane. Il vetturino, 
appollaiato sul suo alto sedile, azionò una leva, e lo sportello del carro 
sul lato del marciapiede si spalancò. Grucciasentina e Lazorg scesero a 
terra. 

La donna si fermò un momento ad ammirare incantata la scena, 
tenendosi sottobraccio al compagno. 

Se lei e Lazorg abitavano nella spaziosa comodità di una dimora su 
tre livelli, Serrapane viveva nell’opulenza più assoluta. La sua 
magione, la sua dimora avita, occupava un intero isolato cittadino, 
delimitato da strade denominate Stanch, Greenwallet, Blackseep e 
Gandy. La ricchezza della famiglia derivava dagli scambi commerciali 
con altre regioni e città, quali Lyndtorke, East Pitchblende, Fazzbazz e 
la remota Tarsialand, di là dalle montagne di Rapeseed. 

Per l'occasione, il palazzo era rischiarato dalla luce delle torce 
allineate lungo la facciata del primo piano. Dalle finestre si spandeva 
il chiarore delle candele. La musica si diffondeva fino all’esterno: 


sackbut, oboe, kora e kalimba. 

Grucciasentina era soggiogata dall'imponenza dell’edificio, con i 
muri di arenaria ambrata, gli architravi in travertino e le finestre con i 
vetri colorati su cui spiccava lo stemma di famiglia in forma 
d’ideazione: una goletta mercantile con le vele gonfiate da un vento 
immaginario. Con i suoi cinque piani, il palazzo era il più alto 
dell'intero quartiere. 

Nuovi invitati arrivavano ogni momento, venivano scaricati dalle 
rispettive carrozze e passavano davanti a Lazorg e Grucciasentina per 
raggiungere l'ingresso. 

Alla fine, Lazorg si fece impaziente. «Non stiamocene qui 
imbambolati a guardare. Entriamo, adesso.» 

Grucciasentina osservò il suo uomo, alto e bello nel suo completo in 
filo di scozia e seta. Ormai, la crudele menomazione che lo privava 
dell’introcettore influiva assai poco sulla percezione che aveva 
Grucciasentina della sua natura intrinseca. Specie da quando aveva 
scoperto la virilità segreta che possedeva. Stiracchiò nervosamente un 
lembo della sua giacca trapuntata marrone, pensando alla fatidica 
seduta che li aspettava. «Va bene, sì. Adesso sono pronta.» 

Salirono un’ampia scalinata e furono introdotti da servitori in livrea 
in una spaziosa sala da ballo già mezza piena di invitati. Si 
ritrovarono le mani occupate quasi all'istante da aperitivi e 
stuzzichini. 

In fondo alla vasta sala, la padrona di casa, maestosa e imponente 
in un caffetano dall'aspetto esotico, il cappuccio adorno di gemme, 
teneva banco in mezzo a un gruppetto di adoratori. 

Lo sguardo di Lazorg si posò subito su di lei, ma poi deviò altrove. 
«Ecco laggiù Arbogast» disse l'artista. «Volevo chiedergli perché mai 
la mia stecca Brumidi mi fa incontrare così tanta resistenza lungo il 
quarto integrale. Tu socializza liberamente con gli altri ospiti, Talpina 
mia.» 

Lazorg le diede una pacca affettuosa sulla spalla e si allontanò. 

Grucciasentina gironzolò lentamente in mezzo alla folla, cogliendo 
sprazzi di conversazioni, ammirando gli abiti, salutando e 
scambiando convenevoli con il modesto numero di persone che 


conosceva tra i clienti di Lazorg. La necessità di tenere i cappucci 
parzialmente sciolti per poter degustare le cibarie dava un'impronta 
equivoca all'intera serata. 

Uno  sfarfalliio nervoso agitava il cervello viscerale di 
Grucciasentina, al pensiero dell'imminente seduta. 

Quel rischioso intrattenimento, lo sapeva, non era riservato alla 
massa, ma solo a una ristretta cerchia selezionata. Grucciasentina non 
aveva intenzione di restarne esclusa, e perciò non perse di vista 
Serrapane neppure per un momento. Non cercò di ritrovare le tracce 
di Lazorg tra la folla, nella certezza che sarebbe andato quanto prima 
a incollarsi alla sua mecenate. E immancabilmente, di lì a poco vide 
l'artista fermarsi al fianco della donna, a riprova che l’intuito non 
l'aveva ingannata. 

La mezzanotte era ormai prossima quando Grucciasentina, nel bel 
mezzo di uno sbadiglio, notò che Serrapane, Lazorg e diversi altri 
ospiti si dirigevano furtivamente verso un'uscita della sala da ballo. 
Grucciasentina si affrettò a unirsi a quel piccolo gruppo di eletti. 
Serrapane accolse di malagrazia il suo arrivo, indirizzandole un breve 
cenno del capo. 

«Ah, cara Grucciasentina. Non riuscivamo a trovarti in nessun 
posto; ti mimetizzi con tanta modestia nell'ambiente! I fantasmi 
avrebbero certamente lamentato la tua assenza.» 

«E mi sa tanto che sarebbero stati gli unici.» 

Lazorg ebbe la decenza di mostrarsi rammaricato. Prese 
Grucciasentina sottobraccio. «Non prendertela, cara, io non ti avrei 
certo lasciata indietro.» 

Grucciasentina gli si strinse al bicipite. «Io sarò sempre al tuo 
fianco, Lazorg, qualsiasi cosa accada.» 

Serrapane riuscì solo in parte a trattenere uno sbuffo insolente. «Su, 
adesso seguitemi, tutti quanti. È giunta l’ora di andare a stuzzicare gli 
spettri... e, per loro tramite, di sondare il Conceptus stesso!» 

Guidata dalla padrona di casa, la comitiva s'incamminò per un 
lungo corridoio che conduceva a una scala secondaria, 
apparentemente destinata all'uso della servitù. Mentre salivano, gli 
ospiti discutevano nervosamente fra loro dell'imminente incontro con 


i fantasmi. 

La lunga scala sboccò infine su una zona terrazzata del tetto che si 
estendeva su una superficie di svariati metri quadri. L'unica 
illuminazione era quella offerta dalla coltre stellata del cielo sopra di 
loro. Una nutrita squadra di domestici attendeva disposizioni. 

Come su tutti i tetti dell'intera città, si vedevano disseminate qua e 
là le trappole per gli spettri: vasi e pignatte e catini decorati con 
complicati simboli topologici. Ma a differenza di altrove, gli 
acchiappafantasmi disposti sul tetto della casa di Serrapane stavano 
per essere resi inattivi grazie alle coperture di tela ammassate alle loro 
basi. 

Serrapane fece un segnale con la mano, e i servitori si affrettarono a 
ricoprire le trappole. 

Fu come se una folata d’aria gelida avesse spazzato il tetto. Esaurita 
di colpo la vena per spavalderie e battute di spirito, gli ospiti erano 
ammutoliti. Scalpitavano, nervosi, spostando il peso da un piede 
all'altro, gli occhi levati al cielo. 

All'improvviso, una voce squillò: «Eccolo, ne vedo uno!». 

Grucciasentina riuscì a individuare il fantasma, molto in alto nel 
cielo, non più di una macchia sullo sfondo stellato. 

«Corazzatevi bene per resistere a malinconia e morbosità!» li esortò 
la padrona di casa. «Preparatevi le domande che volete porre e 
tenetele in cima ai vostri pensieri. I pallidi e timorosi noetici 
pagheranno profumatamente per le nozioni che riusciremo a 
raccogliere stanotte!» 

Di lì a poco, i lineamenti dello spettro si fecero discernibili. 

Il corpo traslucido del fantasma era amorfo e agitato da un flusso 
costante, come gelatina smossa sopra a un vassoio. Era grande quanto 
un carro, e il suo aspetto mutava a ogni istante, esplodendo in nuove 
fattezze che venivano subito riassorbite: corna, pinne, lobi, ventagli, 
tentacoli, fauci. L'unica costante erano i due occhi bianchi, piatti, privi 
di pupille. Diffondeva una debole luminescenza e assumeva 
colorazioni mutevoli, dalle sfumature delicate: dall'azzurro pastello al 
rosa antico al giallo fiore allo smeraldino. 

Lo spettro si fermò circa tre metri al di sopra del gruppo di persone, 


come se stesse sondandone le disposizioni d'animo per scegliere il 
destinatario del suo prodigioso intervento benefico. Sembrava intento 
a valutare se vi fossero bisogni sufficientemente acuti da indurlo a 
coprire la breve distanza finale che lo separava dalla sfera derelitta dei 
mortali. 

Sconcertati dalla visione di quell’aurora cubista vivente, Serrapane 
e i suoi ospiti rimasero inizialmente senza parole, in barba a tutta la 
risolutezza con cui fino a poco prima si erano ripromessi di estorcergli 
i segreti. Alla fine, però, Serrapane trovò il coraggio per apostrofarlo a 
gran voce. 

«Spettro! Svelaci qual è il piano che il Conceptus ha concepito per il 
nostro mondo!» 

Una voce gelatinosa risuonò sopra di loro. «Portenti e 
illuminazioni. Singolari concepimenti e nascite prodigiose...» 

Insieme a tutti gli altri, Grucciasentina si era sentita paralizzare, a 
livello sia mentale sia fisico. Ma la voce dello spettro la ridestò, 
riconducendola al suo scopo. 

Con la totalità del suo essere, proiettò fuori di sé i desideri, le 
mancanze, i bisogni che l’animavano. 

Spettro, aiutami... ti prego! Conceptus, liberami dal peso che grava su di 
me! Esaudisci il mio desiderio! 

Sulle prime, lo spirito non manifestò la minima reazione. 
Grucciasentina senti montare la disperazione. 

E allora, come se proprio il suo scoramento avesse aggiunto 
l’'ingrediente che mancava per dare l'indispensabile sapore forte alla 
sua richiesta, il fantasma cominciò a scendere su di lei. 

Tutti gli altri partecipanti alla seduta si precipitarono terrorizzati 
fuori dalla traiettoria del fantasma, inciampando e rovinando gli uni 
addosso agli altri, nell’'urgenza di creare uno spazio vuoto attorno a 
Grucciasentina. Perfino Lazorg, nonostante i coraggiosi propositi 
espressi da Palisander, si abbandonò a una prima reazione di paura 
irrazionale. 

Nel volgere di un istante, Grucciasentina fu completamente 
inglobata nelle membra del fantasma. 

I freddi tessuti dello spettro, cavo al suo interno, le consentivano 


comunque di respirare, ma le coloravano la visione di sfumature 
iridate. Grucciasentina si senti avviluppata in una sorta di nebbia 
senziente che la permeava in ogni fibra. Vide tutti quanti gli ospiti 
ritrarsi impauriti. Lazorg, ritrovando il suo sangue freddo, si protese 
verso di lei per cercare di darle conforto, ma fu immediatamente 
trattenuto dagli altri. 

Grucciasentina rimase inglobata nel fantasma per un tempo che le 
sembrò protrarsi in eterno. E intanto senti che in lei si stavano 
producendo dei mutamenti. 

Poi, finalmente, lo spettro l’abbandonò, ritirandosi verso il cielo. 

Grucciasentina vacillava. Lazorg si svincolò dalle braccia che lo 
trattenevano e si precipitò al suo fianco per sorreggerla prima che 
cadesse. 

«Lazorg... ti prego... portami a casa...» 

Serrapane sprizzava irritazione da tutti i pori. «Andatevene! La 
seduta è conclusa. Riattivate le trappole, adesso!» 

Sulla carrozza, accoccolata fra le braccia del compagno, 
Grucciasentina cominciava già a riacquistare forza e fiducia. Sapeva 
che la sua richiesta era stata ascoltata. 

Appena furono a casa, si sentì cogliere da un desiderio irrefrenabile 
di congiungersi con Lazorg. Si strappò via il cappuccio dal volto, gli 
sbottonò i pantaloni e palpeggiò con impegno e dedizione il bizzarro 
sesso alieno, finché fu prontamente eretto e poté infine risucchiarlo nel 
canale umido del suo introcettore. 

Lazorg le esplose dentro con un urlo liberatorio, irrorandole del 
proprio seme le profondità dell'utero. 

Il suo grembo. Rimasto sterile per oltre un anno, ogni volta che 
riceveva il seme di quel mostro uscito da un'altra dimensione. 

Ma ormai non più. 


Padre di Limaccio 


Sulla porta dello studio medico in vico dell'Umiltà, Grucciasentina 
esitò, irresoluta, il pugno stretto sulla maniglia d’ottone. 

Nonostante la giornata piuttosto calda, aveva il collo avvolto in una 
lunga sciarpa di seta blu, che dalle clavicole la copriva fino alle 
mascelle. 

La gente passava senza far troppo caso alle sue titubanze. Un 
fanello si posò su un davanzale e intonò il suo cinguettio sanguigno. I 
due soli splendevano gioiosi sulla città, come volessero illuminare 
soltanto scene paradisiache. 

Voleva davvero sciupare la felicità sconfinata che assaporava ormai 
da tre mesi a quella parte, fin dalla sera della seduta spiritica? Quei 
giorni e quelle notti di gravidanza, in cui si era dedicata a governare la 
casa, a tenere compagnia all'ignaro Lazorg mentre lavorava, e 
soprattutto a coltivare la sorpresa che si portava dentro, li aveva 
trascorsi in uno stato di grazia perenne, appagata, orgogliosa e piena 
di aspettative per una felicità futura ancora più grande. Sapeva che 
corteggiare e accogliere lo spettro era stato l’unico modo sicuro per 
cementare il rapporto con Lazorg, per garantirsi che rimanesse per 
sempre suo. E tuttavia, c'era qualche dubbio che la rodeva. Era 
proprio sicura che le sue azioni non fossero semplicemente dettate 
dall’egoismo? Che Lazorg appartenesse davvero a lei? Che Serrapane 
non potesse offrirgli di meglio, che non potesse renderlo più felice? 

No! Fin dal giorno in cui Grucciasentina aveva salvato il mostro 
tanto aborrito dai suoi travagli nelle Piane Fangose di Shulgin, i loro 
destini erano legati a doppio filo. Non poteva permettere a nessuno di 


frapporsi fra loro due. La nuova vita che le stava crescendo in grembo 
sarebbe stata il coronamento finale della loro relazione. 

Negli ultimi tempi, però, la gravidanza le stava procurando troppe 
sofferenze. Il che non era affatto normale. E se davvero qualcosa fosse 
andato storto, Lazorg ne sarebbe rimasto colpito profondamente. 
Dopotutto, la creatura era anche sua... 

Si decise infine ad abbassare la maniglia della porta, ed entrò nello 
studio del medico. 

A raccomandarle Moffoletto era stata Linosariat, la moglie di uno 
dei clienti di Lazorg. Linosariat era da sempre una delle poche 
persone, in quella cerchia di facoltosi e potenti, che trattavano 
Grucciasentina da pari a pari, con rispetto e sincera simpatia. 

“Usa sempre la massima discrezione” le aveva detto la donna. “È 
gentile e molto competente. Le sue prestazioni non sono certo 
economiche, ti avverto, ma puoi fidarti ciecamente di lui». 

Lo studio elegante di Moffoletto ne attestava la levatura. Era 
arredato con gusto, con mobili e ideazioni di pregio (nessuna delle 
quali, tuttavia, dovuta alla mano di Lazorg, notò Grucciasentina con 
riprovazione). Anche il lettino per le visite somigliava più a un divano 
lussuoso che non ad attrezzatura clinica, nonostante l'anello blocca- 
testa montato a un'estremità. 

Moffoletto era seduto dietro la sua scrivania. Sotto al semplice 
cappuccio professionale, l’introcettore di dimensioni insolitamente 
modeste lo caratterizzava come maschio di fronte a quasi ogni altra 
persona con cui potesse trovarsi a tu per tu. Grucciasentina provò 
subito una fiducia istintiva nei suoi confronti. 

«Benvenuta» disse il medico. «Sei Grucciasentina?» 

«Sì. Grazie di aver trovato il tempo per visitarmi.» 

«Questo è il mio mestiere. Allora, dimmi, quale sarebbe il 
problema?» 

«La mia... la mia gravidanza. Da qualche settimana a questa parte, 
ho l'impressione che ci sia qualcosa che non va.» 

«Su, ora togliti quella sciarpa, per favore. E via anche il cappuccio.» 

Con una certa riluttanza, Grucciasentina srotolò la sciarpa, 
svelando il collo esageratamente gonfio. Non aveva mai visto una 


gravidanza portare a un tale grado di intumescenza. Quando si tolse 
anche il cappuccio, il suo introcettore apparve dilatato, la pelle tirata. 

Moffoletto si alzò e le si avvicinò per palparle con delicatezza il viso 
e il collo e l'organo riproduttivo. 

«Ti faccio male?» 

«Non tanto. Ma sento dei piccoli dolori... dentro.» 

«Vieni a stenderti sul lettino, per favore.» 

Quando vi si fu distesa, con la testa immobilizzata dall’anello 
rigido, Grucciasentina non poté far altro che fissare il soffitto, mentre 
Moffoletto era affaccendato altrove. Ma il medico rientrò quasi subito 
nel suo campo visivo, portando con sé un piccolo recipiente dal 
coperchio di ceramica. Aprì il contenitore e ne estrasse un verme 
piatto, viscido di muco. 

«Quest’innocua planaria si introdurrà nella tua cervice e traccerà i 
contorni della tua cavità uterina senza disturbare minimamente il feto. 
Quando riemergerà, mi fornirà tutte le informazioni che ha 
memorizzato replicando il percorso che ha seguito nell’utero dentro a 
una ciotola piena di un liquido tracciante a base di acqua viva. Hai 
capito bene?» 

Grucciasentina era terrorizzata, ma cercò di non lasciar trapelare le 
sue emozioni. «Si... sì, ho capito. Che cosa devo fare?» 

«Niente. Cerca solo di rilassarti.» 

Moffoletto le introdusse la piccola planaria nell'apertura 
dell’introcettore. L'operazione non destò in lei alcuno stimolo 
sessuale, visto e considerato lo scopo dell'esame, ma soltanto uno 
strano solletico interno che cessò non appena il verme si fu inoltrato 
più in profondità. 

Grucciasentina attese paziente per diversi minuti, la mente svuotata 
da qualsiasi speranza o timore. 

Moffoletto prese un cubetto di erbe aromatiche e glielo accostò 
all'apertura dell’introcettore. 

«Questa è l’esca per indurre il nostro piccolo amico a uscire fuori.» 

Il verme non impiegò molto a riemergere. Moffoletto lo prese con 
estrema delicatezza e si allontanò. Grucciasentina sentì il rumore della 
planaria che cadeva nel liquido. Poi Moffoletto tornò da lei e la liberò 


dal ferma-testa. La paziente indossò di nuovo cappuccio e sciarpa. 

Usando il corpo ciliato per nuotare, il verme stava solcando il 
liquido cristallino, tracciandovi linee che restavano evidenziate in un 
bianco luminescente. 

Di lì a non molto, la profonda ciotola di vetro conteneva 
un'intricata rappresentazione tridimensionale del grembo di 
Grucciasentina. 

Moffoletto esaminò quella mappatura liquida da tutte le 
angolazioni possibili. Grucciasentina avrebbe voluto interrogarlo, ma 
preferì restarsene in silenzio. 

Finalmente, il medico concluse l'esame e tornò a sedersi dietro la 
scrivania. Grucciasentina gli si accomodò di fronte. 

«Sei pronta per le notizie? Devo dire che non sono eccellenti. Non 
avevo mai visto una gravidanza come questa. Il feto è di dimensioni 
smisurate, molto più grosso del tipico svirgolo che trova posto 
comodamente nel grembo sinusoide. Di conseguenza, il tuo utero ha 
generato delle estensioni linfatiche supplementari per sostenerlo. Il 
che spiega il gonfiore esagerato della gola.» 

Grucciasentina provò un timido sollievo. «Quindi, non è una cosa 
tanto grave...» 

«No. Ma ci sono altre complicanze. Il grembo avido di nutrimento 
sta invadendo una serie di arterie e di vene. E sta sconfinando 
addirittura fino al cervello. Sono proprio queste irruzioni a procurarti 
i dolori che avverti dentro, e che purtroppo sono destinati ad 
aggravarsi. Temo che la tua stessa incolumità sia a rischio, se non 
interrompi la gravidanza. Anche se riuscissi a portarla a termine, il 
parto sarebbe inevitabilmente traumatico.» 

Per un interminabile momento, il buio scese sulla mente di 
Grucciasentina. Ma poi sorse in lei una certezza che la colmò di 
serenità. 

«Non se ne parla nemmeno. Io devo mettere al mondo questo 
bambino. Troppe cose dipendono dalla sua nascita.» 

Moffoletto rimase esterrefatto. «Ma la tua salute, la tua stessa 
vita...» 

«Io della mia vita faccio quello che voglio, quello che va fatto.» 


Alzandosi, Grucciasentina aggiunse: «Se potessi assistermi nel 
parto, te ne sarei estremamente grata. E intanto, quanto ti devo per la 
visita di oggi?». 


Erano le dieci di sera passate. Lazorg non aveva cenato a tavola con 
Grucciasentina — quella sera non erano previste visite di ospiti —, 
restando occupato nel suo studio per ore e ore. Così lei aveva 
mangiato da sola, sforzandosi di riflettere nel modo più positivo 
possibile sulle brutte notizie ricevute quel giorno. Ma aveva tenuto un 
piatto in caldo per l'artista sopra la stufa. Adesso era seduta in cucina, 
in attesa che la fame lo costringesse a scendere. 

Lo senti sopraggiungere a passi pesanti per il corridoio, 
borbottando qualcosa tra sé. 

«Estrarre è tutta questione di astuzia... non di forza...» 

Lazorg entrò in cucina e si stupì della presenza di Grucciasentina. 

«Credevo fossi andata a dormire.» 

«No, tesoro, ti stavo aspettando. Ti devo parlare.» 

«Parlare? E di che cosa? Le spese domestiche sono aumentate 
ancora? Posso benissimo darti più soldi, lo sai. Chiedi pure 
tranquillamente. Non c'è più bisogno di lesinare sulle spese. Quei 
tempi sono finiti per sempre.» 

«No, il denaro non c'entra niente. Il problema è questo.» 

Grucciasentina si tolse la sciarpa. Lazorg ebbe un sussulto. Erano 
passate settimane dal loro ultimo momento di intimità, e Lazorg 
aveva dinanzi agli occhi per la prima volta la sua deformità. 

«Ma... che cos'è? Che cosa ti è successo?» 

Per un attimo, Grucciasentina ebbe la tentazione di rimproverarlo, 
di dirgli: “Se negli ultimi tempi ti fossi interessato un pochino di più a 
me, ora lo sapresti benissimo”. Poi, però, l’amore prevalse su qualsiasi 
recriminazione. E così gli spiegò ogni cosa, con molta calma, senza 
nascondergli nulla. 

Lazorg si accasciò pesantemente su una seggiola. «Ma questa... 
questa è una tragedia. Non puoi portare avanti la gravidanza. Sarebbe 
una follia. Non voglio rischiare di perderti per... per chissà quale 
mostro di figlio!» 


«Nostro figlio non sarà un mostro. Sarà la nostra creatura, il 
simbolo dei nostri destini intrecciati. Io credo sia a questo che si 
riferiva il fantasma, quando ha detto che il futuro ci avrebbe riservato 
“portenti e illuminazioni”. Il nostro bambino stupirà il mondo.» 

Lazorg scattò in piedi. «No! Io non ti permetterò di farlo!» 

«Non puoi impedirmelo. Si tratta della mia scelta, del mio corpo, 
del mio sacrificio.» 

Lazorg la guardò con occhi imploranti, quindi si precipitò fuori 
dalla stanza, travolto dalle emozioni. 

Grucciasentina raccolse il piatto con la cena per lui e lo seguì. 

Doveva tenersi in forze, per essere un buon padre. 


Quella notte, a letto, Lazorg strinse forte Grucciasentina tra le sue 
braccia, e insieme si abbandonarono al pianto. 


La piena durata di una gravidanza era, fisiologicamente, di quattro 
mesi. E il mese conclusivo, dopo la visita di Grucciasentina dal 
medico, passò fin troppo in fretta. 

Quando era venuto a sapere la verità, Lazorg aveva insistito perché 
Grucciasentina si sottoponesse subito a ulteriori esami clinici. Il caso 
venne analizzato da vari specialisti che pretesero tariffe esose, ma alla 
fine concordarono tutti con la diagnosi iniziale di Moffoletto: il 
grembo invasivo e il metabolismo dell'ospite che vi stava annidato 
erano ormai intrecciati in modo troppo intricato con la fisiologia di 
Grucciasentina per consentire un distacco. Qualsiasi tentativo di 
escissione chirurgica sarebbe stato fatale per la madre, non meno 
fatale del parto stesso. Ma permettendo al feto di giungere a maturità 
si sarebbe salvata almeno una vita, da quella fatidica, inestricabile 
unione tra madre e figlio. 

Grucciasentina aveva accolto quelle ultime conclusioni senza 
scomporsi minimamente. Nulla di quanto le dissero incrinò la 
certezza incrollabile che stava agendo nel modo giusto. Era raggiante 
di beatitudine. 

Lazorg, in compenso, si infuriava come un ossesso, nel segreto 
delle mura domestiche. 


«Non è giusto! Non è giusto per nessuno! Ho già perso una volta la 
mia donna, e ho pagato il prezzo più alto! Perché deve toccarmi di 
nuovo? Perché proprio a me?» 

Si rimproverò le sue pulsioni adulterine. 

«Se soltanto non ti avessi spaventata con le mie attenzioni per 
Serrapane, tutto questo non sarebbe mai accaduto! Quanto detesto 
quella donna, adesso!» 

Grucciasentina non fiatò, ma in cuor suo si godette quella rivincita. 

In fondo, però, l'artista non era un egocentrico totale. 

«Tu non meriti questo, Talpina mia! Non te lo meriti affatto. Mi hai 
soccorso quando ero completamente perso e non avevo nemmeno un 
amico... e questa sarebbe la ricompensa? È una sorte troppo crudele, 
troppo ingiusta! Proprio quando ci eravamo finalmente assicurati una 
vita dignitosa insieme, dopo tutti i patimenti che hai sofferto nella 
miseria. Ma perché? Perché?! Forse sei troppo buona per questo 
mondo. È così che andavano spesso le cose nel mio.» 

In quei momenti, Grucciasentina prendeva per mano Lazorg e gli 
accarezzava il braccio, o il viso nudo. «Non è colpa di nessuno, 
Lazorg. Ognuno di noi è responsabile del proprio destino. Sono io che 
ho invitato il fantasma a discendere su di me. Se proprio bisogna dare 
la colpa a qualcuno, allora la colpa è soltanto mia. Tu non immaginavi 
affatto che avresti potuto mettermi incinta, dopo un anno intero di 
infecondità. E nessuno poteva prevedere che il nostro bambino mi 
sarebbe cresciuto così vigoroso in grembo. Ma questo è un bene! Sarà 
un ragazzo sano e forte!» 

Lazorg non riusciva a trarre consolazione da quei ragionamenti. 

L'unica volta in cui destò un vero turbamento in Grucciasentina, fu 
quando si abbandonò alle bestemmie. 

«AI diavolo il Conceptus! Che sia maledetto! È il verme nella rosa, 
ecco cos'è! Annidato dentro al bocciolo della creazione. Tutto questo è 
per colpa sua! È lui che ha creato l'universo, è lui che ha mandato quel 
fantasma. E quindi è a lui che imputo tutte le nostre sofferenze! Se 
solo potessi, lo ucciderei!» 

«No, no, Lazorg, non devi dire così. Promettimi che non coverai più 
questi pensieri. Non ti fanno onore.» 


Ma Lazorg non se la senti di farle una promessa simile. 


Nell'ultima settimana del quarto mese di gestazione, con il collo e 
l’introcettore enormemente dilatati e “teratologici” — questo il termine 
usato da Moffoletto —, Grucciasentina fu costretta a restare 
costantemente a letto. 

Provò un momento di sconforto per il suo aspetto esteriore. Non 
era mai stata una bella donna come Serrapane, ma aveva saputo 
accontentarsi delle sue sembianze pur sempre gradevoli, per quanto 
ordinarie, e ci si era affezionata. Quando però mise sulla bilancia la 
modesta bellezza perduta contro la gioia di dare alla luce un figlio, 
non se ne preoccupò più. E neppure Lazorg sembrava guardarla con 
repulsione. 

(Possibile che gli abitanti di questo piano fossero ancora talmente 
alieni ai suoi occhi, si chiese Grucciasentina, da impedirgli di cogliere 
persino le anomalie più vistose?) 

Pirkle rispose alle ambasce della padrona dandole prova della 
devozione più assoluta. Si intrufolò nel suo letto, rifiutandosi 
categoricamente di lasciarlo, se non quando doveva deporre i suoi 
escrementi in una vicina cassetta con la sabbia. Cominciò a emettere 
un ronzio continuo, lamentoso, tremulo, quasi subliminale, che aveva 
un effetto tranquillizzante su tutti quelli che lo sentivano. 

Grucciasentina si manteneva ancora abbastanza in forma sul piano 
fisico, ma stava perdendo le facoltà mentali, a mano a mano che 
l'utero infestante continuava a espandersi dentro di lei, fino a 
invaderle il cervello. 

Prima che l’abbandonasse il lume della ragione, perse l’uso della 
parola, ritrovandosi intrappolata nell’incapacità di comunicare. Ma 
nemmeno quello la crucciò più di tanto, perché era ancora in grado di 
tenere stretta la mano di Lazorg, mentre se ne stava seduto al suo 
capezzale per ore di fila. E poteva ancora sentirne la voce, anche se 
non riusciva sempre a comprendere quello che le diceva. 

Per fortuna, l’acqua viva era sufficiente al suo sostentamento e a 
quello del bambino. 

Poi, negli ultimissimi giorni, accadde una cosa strana. 


Mentre il cervello razionale andava perdendo, una dopo l’altra, 
tutte le sue funzioni, arrendendosi alle estensioni colonizzatrici 
dell'utero, il cervello viscerale cominciò ad assumere una preminenza 
tutta nuova, un ruolo di guida nella sua consapevolezza frammentaria 
e nel suo flusso di pseudocoscienza. I neuroni enterici diffusi 
raccolsero arditamente la sfida e si fecero carico di nuove mansioni, 
diverse dalle loro consuete funzioni di orientamento e ispirazione a 
livello subconscio. 

Questa forma inedita di percezione senziente non ricalcava 
fedelmente la sua vecchia coscienza, ma ne costituiva un intrigante 
sostituto. Grucciasentina aveva ancora accesso a molti dei suoi ricordi, 
e il sussistere di quelle connessioni le permetteva di riconoscere le 
persone e di restare conscia delle sue condizioni, per esempio quando 
Palisander o Arbogast venivano a farle visita. 

Non solo, ma Grucciasentina cominciò a sperimentare un talento 
nuovo, quello della visione a distanza. Tenendo gli occhi chiusi, 
poteva orientare lo sguardo e l'orecchio della mente e lasciarli vagare 
a suo piacimento, per assistere a ciò che accadeva ovunque lo 
desiderasse. 

Forse era una capacità latente in ogni persona, generalmente 
incorporata e compressa nei meccanismi del cervello superiore, ed era 
emersa soltanto adesso, nel suo caso singolare, quando il cervello 
della mente aveva abdicato al proprio dominio. Oppure si trattava di 
una dote concessale accidentalmente dallo spettro. O magari era solo 
in preda alle allucinazioni. 

Ma quale che fosse la vera spiegazione, Grucciasentina apprezzava 
la libertà che le offrivano quei panorami audiovisivi. 

D'altra parte, quei momenti di osservazione e ascolto a distanza 
non erano sempre rassicuranti. 

Uno dei frangenti in cui rimase più turbata fu quando assisté a una 
conversazione tra Lazorg e Palisander, al santuario del noetico. 

«È materialmente possibile raggiungere il Conceptus?» stava 
chiedendo Lazorg. «Affrontare faccia a faccia il demiurgo?» 

«Egli risiede talmente in profondità nella Cosmocopia, al di là di 
così tanti universi multipli, che se tu potessi attraversare un intero 


universo al giorno, ti ci vorrebbero millenni per arrivare fino a lui. E 
oltretutto, come faresti a squarciare la pelle di ogni piano per passarci 
attraverso? Hai visto tu stesso cosa ci è voluto per farti arrivare fin qui 
dal tuo mondo d'origine. Lo squilibrio mentale più assoluto, con il 
potenziamento delle sostanze chimiche. Non riusciresti mai a 
provocare migliaia di episodi di una tale portata e uscirne vivo.» 

Lazorg ponderò la risposta. 

Nel letto dov'era confinata, Grucciasentina si consolò al pensiero 
che, qualsiasi piano dissennato stesse tramando Lazorg per ottenere 
vendetta sul Conceptus, era condannato a fallire. 

Sennonché Palisander, pungolato a livello intellettuale, finì per 
soggiungere: «Tu conosci, naturalmente, il reame interstiziale da cui 
attingi la madreperla per le tue ideazioni. Ecco, alcuni sostengono che 
questo reame connetta intimamente ogni piano, come una specie di 
labirinto per topi che si estende fra le pareti della Cosmocopia. 
Secondo loro, sarebbe possibile viaggiarci attraverso, e il viaggio 
richiederebbe meno tempo del passaggio forzoso per tutte le 
dimensioni stratificate. Ma quali caratteristiche abbia, o come si 
dovrebbe riuscire ad attraversarlo... Be’, neppure le leggende offrono 
molti spunti in tal senso». 

Lazorg annuì saggiamente, e Grucciasentina, che lo osservava a 
distanza, rimase sgomenta. 

Un altro colloquio, stavolta con Arbogast, non valse certo ad 
alleviarne le trepidazioni. 

I due creatori d’ideazioni si stavano parlando nello studio di 
Lazorg, solo un piano sopra la stanza da letto dove giaceva 
Grucciasentina, e la credevano entrambi ignara della loro 
conversazione. 

«Se io dovessi sparire un giorno, dopo la morte di Grucciasentina» 
stava dicendo Lazorg, «voglio che tutte le nostre proprietà siano 
affidate a te. Fanne pure quello che preferisci. Dubito fortemente di 
poter mai ritornare qui.» 

«Ma dove vuoi andare? Cos'hai intenzione di fare?» 

«Non posso dirtelo. Mi prenderesti per matto.» 

Arbogast preferì non insistere sull'argomento. «Come vuoi.» 


Lazorg pretese solo una condizione. «Se riuscirò a portare a 
compimento un'ultima ideazione, allora dovrai riconoscere che ho 
realizzato qualcosa di veramente grandioso e senza precedenti. Ecco, 
vorrei che tu onorassi la mia creazione artistica finale nel modo che ti 
parrà più consono.» 

«Ma certo.» 

I misteriosi progetti di Lazorg destarono un timore diffuso nel 
cervello viscerale di Grucciasentina. Ma l'allarme fu presto travolto da 
altre, e ben più urgenti, sensazioni. 

Allora, Grucciasentina capì che era pronta a partorire il loro 
bambino. 


Fu Pirkle a trascinare di corsa Lazorg nella camera da letto della 
padrona. Il wurzel si era precipitato nello studio e l'aveva strattonato a 
colpi di mandibole finché lui non aveva recepito il messaggio. Allora, 
Lazorg e con lui Arbogast si erano affrettati a scendere al piano di 
sotto, e vi erano giunti appena in tempo per assistere al parto. 

Ormai era troppo tardi per chiamare Moffoletto. Inoltre, la sua 
esperienza professionale di ostetrico non sarebbe comunque servita a 
nulla. 

Le contrazioni all’interno dell'utero sinusoide erano così violente 
che facevano tremare i muscoli del volto della partoriente. Poi 
l’introcettore cominciò a pulsare e palpitare, nello sforzo di espellere 
quello che normalmente avrebbe dovuto essere un vermiciattolo 
minuscolo. Ma il figlio ibrido concepito da Grucciasentina e Lazorg 
era dieci volte più grosso. Rimase bloccato all'imboccatura interna del 
canale uterino. La pressione aumentò. 

Il cervello viscerale di Grucciasentina cominciò autonomamente a 
pompare sostanze oppiacee endogene che sedarono subito il dolore. 
Oh, ti prego, fa’ che mio figlio possa venire al mondo! 

I muscoli facciali di Grucciasentina non riuscirono più a sostenere 
la pressione devastante. 

In un'esplosione di sangue e fluidi corporei, l’intera maschera del 
volto si spappolò, svelando l'interno butterato di crateri, e il neonato 
sgusciò fuori dal grembo craniale per scivolare sul petto materno. 


Accecata, moribonda, Grucciasentina poté comunque abbassare lo 
sguardo a osservarsi come un fantasma sospeso al soffitto, grazie al 
suo nuovo, eccezionale talento. 

L'abnorme creatura aveva le forme e i tratti immaturi di tutti i 
neonati, ancora più larva che autentica “imago”. Ma questo era 
perfettamente naturale, e Grucciasentina sapeva, con una fiducia 
innata, immensa, intuitiva, che il suo bambino sarebbe cresciuto 
integro e sano. 

Mentre sentiva venire meno le energie vitali, guardò Lazorg che si 
chinava per prendere in braccio il neonato. Se lo strinse al petto e 
scoppiò a piangere. 

Allora Grucciasentina compì il suo atto estremo. Riuscì a far 
passare dalla bocca deturpata, senza più labbra, un ultimo messaggio. 
Un messaggio che si era inscritto nel cervello viscerale in giorni e 
giorni di mute ripetizioni e prove, affinché potesse scaturire da 
quell’ultimo sforzo fatale. 

«Lazorg, io ti amo. Abbi cura di nostro figlio. Il suo nome è 
Limaccio.» 


TERZA PARTE 


Viaggio nella madreperla 


Varcata la soglia di casa, Lazorg richiuse il portone alle sue spalle. 

Era solo. 

Solo e finalmente risvegliato. 

Risvegliato alla consapevolezza della realtà su cui si fondava la sua 
situazione, il substrato roccioso ontologico della sua esistenza attuale. 

Fin dai primi giorni di vita primitiva nelle Piane Fangose di 
Shulgin, si era dovuto adattare al paradigma mentale di quel girone 
alieno della Cosmocopia. 

Ma ora, come in un sogno interrotto di colpo, la morte di 
Grucciasentina aveva ridestato la coscienza di Lazorg. Lo aveva scosso 
e strappato a una routine quotidiana basata su un'ossessione 
egocentrica per l’arte, una consuetudine che giorno dopo giorno lo 
aveva portato ad accettare l’ambiente in cui era finito. 

Per la prima volta da quando era stato proiettato in quel folle 
mondo adiacente al suo, si sentiva davvero tornato in sé, pronto ad 
affrontare responsabilità ben più grandi. 

E ora sapeva esattamente qual era il suo scopo ultimo, una volta 
liquidate le poche questioni spicciole rimaste in sospeso. 

Ottenere una spiegazione, e vendicarsi. 

Vendicarsi sul Conceptus, responsabile di tutti i problemi che 
gravavano sulle spalle di innumerevoli creature senzienti, in tutta la 
Cosmocopia. 


Il funerale della sua insolita amante si era concluso. 
Il corpo di Grucciasentina era stato affidato agli Stagni Fioriti 


dell'Oblio, quella regione paludosa, primordiale nei sobborghi di 
Sidetrack City, le cui acque leggermente salmastre e la cui flora acido- 
cromatica erano capaci di dissolvere tutto ciò che era privo della 
scintilla vitale. Grucciasentina sarebbe stata orgogliosa, rifletté Lazorg, 
del corteo che l'aveva accompagnata alla sepoltura acquitrinosa. Vi 
avevano partecipato decine di personaggi ricchi e importanti; anche 
se, a voler essere onesti, erano venuti più per onorare l'artista famoso 
che non la sua dimessa, anonima concubina di modestissime origini. 

La donna intrepida che gli aveva dato un figlio. 

Lazorg non osava ancora scandagliare le profondità del sacrificio 
compiuto da Grucciasentina, e in generale cercava di tenere a bada i 
ricordi di quel suo ultimo mese di vita, per non rischiare di perdere il 
lume della ragione. 

Dopo la deposizione della salma di Grucciasentina, completamente 
avvolta in sete dai colori pastello, dalla testa deturpata fino ai piedi 
robusti, i convenuti al rito funebre avevano preso parte a un banchetto 
commemorativo allestito alla Rotonda di Spurback. Lazorg non aveva 
più il minimo interesse a coltivare rapporti con quella gente, ma si era 
piegato alle convenzioni che imponevano la cerimonia conviviale 
d'addio. Lo aveva fatto in parte per prolungare le onoranze tributate a 
Grucciasentina e in parte per salvaguardare la propria reputazione — 
postuma? —, in modo che Arbogast potesse beneficiare appieno del 
suo lascito. Aveva sopportato il banchetto elegiaco con stoicismo, e 
con una buona dose di noia. 

Ma ormai si era lasciato alle spalle tutti gli obblighi sociali, e poteva 
concentrarsi sullo scopo che aveva più a cuore. 

Adesso che era giunto il momento fatidico, Lazorg provava una 
certa trepidazione. Qualsiasi incertezza, però, era ampiamente 
controbilanciata da una miscela di disperazione, risolutezza, disgusto 
e rabbia, una rabbia dissennata e incontenibile. 

Una morsa improvvisa, incruenta ma ferma alla caviglia sinistra, 
costrinse Lazorg ad abbassare lo sguardo. 

Pirkle stava richiamando la sua attenzione, e per un motivo molto 
Ovvio. 

Il wurzel voleva che Lazorg andasse a vedere Limaccio. 


Per uno strano paradosso, gli infanti emersi in quel mondo erano 
molto più autosufficienti rispetto ai neonati nel piano d'origine di 
Lazorg, ma al tempo stesso assai meno sviluppati. In altri termini, la 
forma che presentavano alla nascita li dotava di una capacità di 
sopravvivenza superiore, anche se non corrispondeva ancora del tutto 
a quella di un adulto maturo. 

Di conseguenza, Lazorg non si era preoccupato di assumere una 
nutrice o una bambinaia per suo figlio. In grado fin dall'inizio di 
assimilare molti dei cibi più comuni, Limaccio poteva alimentarsi nel 
modo più sano e sicuro da un grosso biberon pieno di acqua viva. 
Incapace di uscire dalla sua culla, non correva il rischio di farsi del 
male. (Quando lo mettevano sul pavimento, Limaccio poteva 
muoversi a un'andatura piuttosto sostenuta, spostandosi un po’ alla 
maniera di un bruco). Perciò Lazorg si sentiva tranquillo a lasciarlo 
solo per periodi anche protratti. 

Be’, non proprio solo. Pirkle si era assunto spontaneamente il ruolo 
di custode del bambino, come per onorare il lascito della padrona 
nell'unico modo che conosceva. Se non per soddisfare i propri bisogni 
impellenti, il wurzel non abbandonava mai la guardia della culla, 
pronto a scongiurare qualsiasi disastro. Lazorg era sicuro che se, per 
esempio, fosse divampato un incendio, Pirkle avrebbe portato in salvo 
Limaccio, fuori di casa, ben più rapidamente di quanto ne sarebbe 
stato capace lui stesso. 

Ma una volta tornato a casa Lazorg, il wurzel ritenne che fosse 
necessaria qualche attenzione paterna per il piccolo. 

«D'accordo, d'accordo, vengo. Adesso mollami, però.» 

Da quando si era destato a una nuova consapevolezza, le parole che 
pronunciava gli sembravano immensamente distanti ed estranee 
rispetto all'inglese. E tuttavia, a un livello diverso, gli sgorgavano 
dalle labbra con la stessa naturalezza della sua vecchia lingua natale. 

Pirkle lasciò la presa, e i due salirono insieme fino alla stanza del 
bambino, al piano di sopra. 

Anche se non poteva vedere oltre le fiancate della culla, in cui era 
disteso supino con gli occhi fissi al soffitto, Limaccio avvertì subito la 
presenza di Lazorg e proruppe: «Babbo!». 


Lazorg si avvicinò alla culla e ne contemplò il contenuto. 

Al momento della nascita, tre giorni prima, Lazorg aveva potuto 
tenere Limaccio nel cavo delle due mani. 

(Quant'era grande per uno svirgolo! Non c'era da stupirsi se il 
grembo craniale di Grucciasentina era esploso. La cosa miracolosa era 
che fosse riuscita a portare a termine la gravidanza. Lazorg sapeva 
bene che a sostenerla era stata soltanto la devozione verso di lui. E 
quella consapevolezza gli straziava il cuore.) 

Adesso, Limaccio era lungo e grosso come l’avambraccio di Lazorg. 

Il piccolo possedeva solo delle escrescenze appena abbozzate nei 
punti in cui erano destinati a svilupparsi i quattro arti. La faccia era da 
personaggio dei cartoni animati: occhi grandi due volte quelli di un 
adulto, un ampio solco gommoso per bocca. Al posto del naso o 
dell’introcettore c'era solo un bocciolo informe. Sulla sommità del 
cranio si vedeva una schiera di protuberanze di cui Lazorg non sapeva 
immaginarsi la funzione definitiva. 

Limaccio prese a contorcersi per l'eccitazione e a lanciare dei 
gridolini. Nella foga, finì per rovesciare il biberon, bagnando il lettino 
di acqua viva. 

Lazorg sbottò: «Accidenti! Datti una calmata! Adesso mi tocca 
cambiare te e il tuo letto». 

Lazorg prese il figlio dalla culla. Il corpicino muscoloso smise di 
contorcersi per accoccolarglisi beato nell’incavo di un braccio. 

«Babbo.» 

Con la mano libera, Lazorg tolse le lenzuola dalla culla e le lasciò 
cadere per terra. Pirkle le raccolse e le trascinò fino alla lavanderia. 

Mentre sbottonava la tutina di Limaccio, Lazorg si domandò perché 
mai stesse lì a preoccuparsene. Che fosse Arbogast a provvedere ai 
desideri e ai bisogni del piccolo quando sarebbe passato di lì, quella 
sera, e da allora in avanti, una volta scoperto che Limaccio era rimasto 
orfano. 

Ma un tacito impulso a onorare il sacrificio di Grucciasentina non 
permetteva a Lazorg di lasciare Limaccio senza prendersene cura. 

Alimentandosi esclusivamente di acqua viva, il neonato produceva 
pochissimi escrementi, soltanto una pellicola sottile e poco consistente 


emessa dal suo organo defecatorio. Lazorg pulì il bambino e lo rivestì. 
Cambiò la biancheria della culla e ci rimise dentro Limaccio. 

La creatura si mise a frignare. «Babbo, babbo, babbo!» 

Pirkle accorse all'istante, emettendo striduli versi d'allarme. 

Lazorg era riuscito ad arrivare fino alla porta della stanza, quando 
l'intensità dei richiami lo costrinse a tornare sui suoi passi. 

Riprese Limaccio dalla culla e se lo portò nello studio, con Pirkle al 
seguito. Che assistessero pure entrambi al suo folle assalto alla 
Cosmocopia. Che importanza aveva, ormai? 

Sistemò il bimbo su uno dei cuscini dove normalmente finivano le 
ideazioni cadute dalla stecca. 

Con un gesto ribelle, si strappò di testa il cappuccio, lo appallottolò 
e lo gettò per terra, esponendo la propria faccia al mondo. Non 
doveva più nascondere la sua vera natura. 

Poi andò alla rastrelliera con le stecche e scelse le due più grandi e 
resistenti, una Jakbrite e una Pompion. 

Portandosi al centro della grande stanza, Lazorg puntò in alto 
entrambe le stecche. Esitò solo un momento. 

Il suo era un addio. 

Alla fine, aprì nel tessuto del continuum il più grosso squarcio che 
avesse mai tentato, una vera e propria porta. 

Affondandoci dentro le estremità delle stecche, ne cavò fuori una 
massa enorme di madreperla. 

Aveva i muscoli tesi allo spasimo, le vene gonfie, la pelle madida di 
sudore per lo sforzo. La fatica gli strappò un ululato. La madreperla 
resisteva, tenace, ma Lazorg non si arrese. I muscoli invigoriti da tutto 
il lavoro ideazionale che aveva alle spalle ora facevano il loro dovere. 
Lazorg continuò a tirare e a tirare, usando l'ingegno oltre che la forza 
bruta. 

Entro non molto riuscì a distaccare una massa di madreperla delle 
dimensioni di una persona. E su quella massa cominciò subito a 
imporre la sua volontà, la sua immaginazione. 

Alla fine, la scultura ultimata cadde con un tonfo sulle assi del 
pavimento, sufficientemente grande e solida per non rimanere 
danneggiata nell’impatto non attutito dai cuscini. 


Lazorg lasciò cadere le due stecche e si accasciò a terra a sua volta 
per lo sfinimento. 

Come aveva sperato, la porta interstiziale radiosa della luce che vi 
trapelava rimase aperta, tanto ampia era la ferita nella madreperla da 
cui aveva attinto la materia modellabile. 

Lazorg si risollevò e ingaggiò una lotta con la statua che aveva 
creato, finché riuscì con uno sforzo sovrumano a metterla in piedi 
sulla sua base. 

Aveva di fronte la moglie defunta, fatta interamente di madreperla. 

A viso scoperto, Grucciasentina volgeva un tenero, immobile 
sorriso sulla propria famiglia. Ora quel mondo aveva il suo primo 
ritratto. Che Arbogast e la società intera ne facessero pure ciò che 
meglio credevano. 

Lazorg si avvicinò alla ferita interstiziale. Insinuò un piede oltre la 
soglia e all’interno della madreperla. Incontrò una certa resistenza, ma 
nulla di insormontabile. Non percepì nulla di malefico che potesse 
minacciare la sua integrità fisica. 

Lo squarcio si stava richiudendo. Lazorg afferrò i due lembi e li 
tenne divaricati a forza, almeno quel tanto che bastava per sgusciare 
all’interno. 

Qualcosa lo superò di slancio, per tuffarsi nella madreperla. 

Pirkle e Limaccio! 

Lazorg si precipitò dietro ai due, e svanì tra le volute perlacee. 

I lembi della fenditura si richiusero saldamente, con una sutura 
invisibile, e lo studio rimase deserto e privo di vita. 

La statua di Grucciasentina continuava a sorridere, estatica. 


Luce. Una luce insostenibile gli invase tutti i sensi. Poteva 
addirittura sentire il sapore e l'odore e il suono di quel bagliore 
ammaliante e accecante. Lo respirava, e ne era respirato. Rischiava di 
finirci affogato, come in un arcano liquido seminale che l'avrebbe 
inghiottito tutto intero, dissolvendo la sua identità. 

Ma Lazorg fece appello a tutta l’esperienza che aveva acquisito con 
il lavoro di ideatore, imparando a piegare la madreperla alla propria 
volontà. Cominciò a premere contro quella materia onnipresente, 


lottando per districarsi dal medium interstiziale. 

E Pirkle? Limaccio? Adesso non c’era tempo per pensare a quei 
due! 

A poco a poco, la madreperla cedette alla pressione di Lazorg, che 
con la semplice forza di volontà la costrinse a ritrarsi da ogni lato. Alla 
fine, dopo un tempo incalcolabile, si ritrovò a fluttuare al centro di 
una cavità ovoidale grande abbastanza per contenerlo tutto intero. 

A quel punto, si concesse un momento di respiro, e vide che le 
pareti luminescenti del suo guscio mantenevano una conformazione 
stabile. Lazorg raccolse tutta la forza e la determinazione che aveva in 
sé, aumentando le vibrazioni del suo prana interiore finché si sentì 
quasi sul punto di esplodere. 

AI culmine doloroso dell'intensità, spalancò le braccia in un ampio 
gesto di sfida e gridò: «Che la luce non sia!». 

La trasfigurazione fu istantanea e totale. 

Dalle sue sillabe germinali prese vita un paesaggio pressoché 
sconfinato, il cui candore non più accecante sfumava in varie 
gradazioni di tonalità sufficientemente marcate per definire i confini 
fra le sue parti. 

Sotto i piedi di Lazorg si stendeva una superficie color avorio 
perfettamente piana. Al di sopra della sua testa si arcuava un cielo 
madreperlaceo. I due piani s’'incontravano sulla linea remota 
dell'orizzonte. 

Lazorg ruotò lentamente su se stesso. Uniformità e monotonia 
ovunque, poi uno sprazzo di colore... 

Pirkle e Limaccio! 

Il wurzel, con l’infante aggrappato sul dorso piatto, stava già 
puntando verso di lui. Lazorg andò loro incontro a passi spediti. 

«Babbo!» 

Lazorg si chinò per liberare Pirkle dal suo fardello. Non perse 
tempo in inutili rampogne. In realtà, era ben contento di non essere 
solo in quel pallido deserto. Si sfilò la camicia per ricavarne una fascia 
improvvisata che si mise a tracolla. Ora poteva trasportare Limaccio, 
protetto e sicuro, contro il suo petto nudo. 

Un movimento sotto i piedi destò bruscamente l’attenzione di 


Lazorg. 

L'impenetrabile suolo plastico di quel mondo interstiziale si era 
fatto traslucido, rivelando i volumi cubici sottostanti, che erano 
affollati di forme indistinte: uomini, bestie, manufatti, strutture, 
piante... e tutti sembravano nuotare pigramente, come se trasportati 
da correnti o maree attraverso un oceano sotterraneo. Così, certi 
oggetti si facevano più definiti quando andavano avvicinandosi alla 
superficie, mentre altri fluttuavano verso il basso, immergendosi nelle 
tenebre più profonde. Sembravano conformarsi a un milione di 
paradigmi diversi e incompatibili tra loro. 

Lazorg riuscì a distinguervi ben poco, ma rimase a osservare 
profondamente affascinato quello spettacolo caleidoscopico. Era come 
se la creazione gli stesse offrendo in rassegna tutte le forme della 
propria fecondità, e volesse sfidarlo a eguagliarle. 

Si trattava di un fenomeno naturale o di un'espressa ostentazione 
di vanagloria da parte del Conceptus? Lazorg non voleva certo 
incoraggiare il suo acerrimo nemico facendogli mostra di 
ammirazione... 

Sotto i piedi di Lazorg, il suolo fu scosso da un tremore che per 
poco non fece finire gambe all'aria uomo e wurzel. Seguirono altri 
sussulti. Lazorg si gettò a terra, stendendosi sulla schiena, le braccia 
strette attorno a Limaccio, mentre Pirkle gli si accucciava accanto, con 
gli arti ritratti all’interno del corpo. 

Eruzioni multiple da ogni parte! 

Molte delle cose appena scorte sotto la crosta si stavano palesando, 
mentre la terra stessa assumeva una complessa topografia! 

L'erba spuntò dal terreno friabile di un morbido pendio sotto la 
schiena di Lazorg. Tutto attorno a lui sprizzarono fuori alberi già 
adulti, creando una vera e propria foresta nel volgere di un istante. 
Lazorg pregò di non essere trafitto dall’emergere di qualche oggetto 
appuntito proprio sotto di lui. 

Dopo qualche tempo, il rifacimento del mondo si concluse. 

Lazorg si rialzò, vacillante. 

Milioni di sfumature di bianco e di grigio coloravano gli oggetti che 
si erano manifestati. 


Lazorg e Pirkle erano in una foresta fitta ma priva di sottobosco, 
dove tutte le bizzarre piante erbacee e le cortecce degli alberi erano 
pallide come funghi. Uccelli anemici svolazzavano di ramo in ramo. 
Animali simili a roditori dal colorito latteo zampettavano qua e là, 
razzolando noci stinte. 

Soltanto i tre intrusi conservavano una qualche colorazione. 

Ora che il mondo interstiziale aveva assunto quello che sembrava 
essere il suo aspetto stabile, Lazorg poteva tornare a concentrarsi sul 
suo obiettivo. 

Raggiungere il sanguinario, spietato, insensibile Conceptus e 
pretendere giustizia, facendogli pagare tutti i torti e i soprusi insiti 
nella vita. 

Ma in che modo? 

Non certo standosene fermo lì dov'era. 

Lazorg mosse un passo in una direzione del tutto aleatoria. 
«Andiamo, Pirklei  Cammineremo fino all'estremità della 
Cosmocopia.» 

Pirkle parve ben disposto. 


La grande casa signorile spiccava al centro di una radura, come un 
faro che indicasse un approdo sicuro e accogliente dove trovare 
compagnia. Lazorg si soffermò a osservarla dal limite della foresta. 
L'aspetto della dimora gli sembrava familiare, ma di primo acchito 
non riuscì a riesumarne l'origine tra i propri ricordi. Quell’incertezza 
lo contrariò. 

Al suo fianco, Limaccio, che ormai gli arrivava all'altezza della vita 
e si era ben sviluppato secondo canoni antropici, allungò timoroso la 
mano per attaccarsi a quella del genitore. 

«Che cos'è, babbo? Non ho mai visto niente di simile...» 

«È una casa, Limaccio, un posto in cui abitare.» 

«E adesso ci abita qualcuno?» 

«La domanda è proprio questa, n0?» 

Sia l'uomo sia il ragazzo — come del resto il wurzel — erano sbiancati 
fino a diventare pallidi come il resto dell'ambiente, a forza di ingerire 
il cibo e l’acqua interstiziali nel corso delle settimane e dei mesi 


imprecisati di viaggio attraverso quel mondo. In tutto quel tempo non 
avevano visto la minima traccia di intelligenze o civiltà superiori, ma 
soltanto fauna selvatica e una geografia mutevole: savana, montagne, 
valli, litorale marino. Il clima, in quei territori multiformi, rimaneva 
costantemente temperato. 

Lazorg si era quasi dimenticato lo scopo del suo viaggio. La rapida 
maturazione del figliolo, intelligente e curioso di tutto, assorbiva gran 
parte della sua attenzione e delle sue risorse. 

Da creatura ibrida qual era, frutto della fusione tra il genoma 
materno e quello paterno, Limaccio aveva un naso che non era un 
introcettore, ma non corrispondeva neppure esattamente a un 
normale naso umano; ricordava più il muso allungato di un tapiro. 
Era dotato anche degli organi genitali maschili, come suo padre. 
Lazorg lo reputava piuttosto bello, ma la sua opinione poteva essere 
falsata da un pregiudizio paterno. 

Lazorg aveva dovuto illustrare al ragazzo la sua intera biografia. 
Cercò di offrirgli un ritratto fedele di Grucciasentina e di spiegargli il 
sacrificio che aveva compiuto. Non sapeva esattamente quanto ci 
avesse capito Limaccio. Il giovane sembrava contento del mondo che 
aveva attorno, così com'era. In fin dei conti, non conosceva altro. 
Lazorg avrebbe voluto vederla come lui. Ma era ancora spronato dal 
pungolo delle perdite subite. 

I due bipedi riuscivano a garantirsi la sopravvivenza soprattutto 
grazie alla bravura di Pirkle nella caccia. Il wurzel catturava una gran 
quantità di piccole prede, che loro impararono a gustare crude e 
sanguinolente. Non solo, ma con il suo fiuto Pirkle sapeva riconoscere 
quali piante e radici, bacche e noci si potevano consumare senza 
pericolo. 

La vita nel reame interstiziale aveva finito per assumere un 
carattere autosufficiente, organico, per quanto monotono. 

Fino a quel momento, quando la casa era venuta a interferire. 

Lazorg studiò per qualche tempo l’edificio. Non ne emersero 
abitanti, e dalle finestre non si scorgeva alcun segno di attività. Ma 
perché quel posto gli sembrava tanto familiare...? 

Un millepiedi grosso quanto un aspirapolvere passò inoffensivo sul 


piede nudo di Lazorg. Pirkle scattò subito a rincorrerlo. 

Limaccio dava segni di irrequietezza. «Vogliamo starcene qui fermi 
tutto il giorno, babbo? Non sarebbe ora di rimetterci in cammino?» 

Limaccio sembrava avere sposato la filosofia del viaggiare per amor 
del viaggiare, lasciando che lo srotolarsi della terra sotto i loro piedi li 
trasportasse avanti senza fatica. Lazorg aveva cercato di instillare nel 
ragazzo una visione più ampia, ma senza molto successo. 

«Pazienta ancora un momento, figliolo. Qui forse potremmo 
procacciarci degli utensili preziosi. E magari anche degli abiti.» 

I pantaloni di Lazorg erano laceri. Limaccio, cui la tutina non 
entrava più da un bel pezzo, indossava la vecchia camicia sbrindellata 
di Lazorg come fosse una specie di veste. 

Lazorg osservò la casa ancora per un minuto, quindi annunciò: «Tu 
aspettami qui e non ti muovere. Pirkle dovrebbe tornare presto per 
tenerti compagnia. Io vado in ricognizione». 

La radura era completamente allo scoperto, perciò Lazorg corse 
accucciato descrivendo una traiettoria a zigzag fino alla porta 
d’ingresso della casa. Perché sospettasse la presenza di qualche 
insidia, nemmeno lui avrebbe saputo dirlo. Volse lo sguardo indietro 
per assicurarsi che Limaccio stesse seguendo alla lettera le sue 
istruzioni. Il ragazzo si acquattò dietro a un cespuglio, godendosi 
chiaramente quel gioco infantile. 

Tenendosi sempre al di sotto del livello delle finestre, Lazorg girò 
tutto attorno alla casa per portarsi sul lato posteriore. Forse lì avrebbe 
corso meno rischi di essere visto... 

Giunto a una finestra sul retro, Lazorg alzò cautamente la testa per 
sbirciare all’interno. 

Si trovò a contemplare la scena di una cucina. Dentro, una donna 
dalle fattezze umane, più anziana di lui, stava parlando con un uomo 
indaffarato ai fornelli. 

A Lazorg parve di conoscere quelle persone. Ma dove le aveva già 
viste? 

Ma sì, certo! 

Quella era la sua casa! E loro, i suoi domestici! 

Lazorg tamburellò con le dita sul vetro e chiamò a voce bassa: 


«Anna! Brian!». 

I due nella cucina trasalirono, lo sconcerto dipinto sui volti, poi si 
girarono verso la finestra. La vecchia si portò una mano alla bocca, poi 
si precipitò ad aprire la finestra. 

«Signor Lazorg! Cosa ci fa lei qui? Non vorrà farsi sorprendere da 
lui!» 

«Lui chi? Chi è che dovrebbe sorprendermi?» 

Il cuoco, Brian, si era avvicinato alla finestra. «Rokesby Marrs. Da 
quando lei se n'è andato, è diventato lui il padrone di questa casa. 
Adesso siamo tutti al suo servizio. Io, Anna, Dean e Roy. Ci fa 
sgobbare duramente, Frank... molto duramente.» 

Il cuoco si sollevò la camicia e si voltò per mostrare i segni freschi e 
le cicatrici che gli solcavano la schiena. 

Solo a sentir pronunciare il nome del suo odiato rivale, Lazorg si 
sentì ribollire il sangue nelle vene. 

«Io giuro che l’ammazzo!» 

«Oh, no, signor Lazorg! Non potrebbe mai farcela! Quello è un 
gigante.» 

«Un gigante?» 

«Grande il doppio di lei o di me. Forte, e pure cattivo.» 

Lazorg provò un senso d’impotenza. «Come faccio, allora? Questa è 
casa mia! La rivoglio indietro!» 

La governante rifletté un momento sulla situazione, poi rispose, 
cogitabonda: «Potrebbe sempre andare a trovare la strega. È molto 
scaltra». 

«Una strega? E dove?» 

«Non lontano da qui. Basta seguire quel sentiero laggiù. Forse lei 
potrebbe essere disposta ad aiutarla.» 

«Benissimo, allora ci andrò! Non disperate, io tornerò e...» 

Lazorg tornò da Limaccio. Pirkle stava banchettando sul millepiedi, 
con un allegro scrocchiare di mandibole. 

«Figliolo, ora dobbiamo andare a parlare con una persona. Tu 
vienimi dietro.» 

Limaccio parve piuttosto sconcertato da quell’annuncio. «Un'altra 
persona? Non ho mai conosciuto altre persone, finora.» 


«Sarà divertente, vedrai. Su, ora andiamo!» 

Padre e figlio procedettero lungo il perimetro della radura, 
tenendosi sempre entro il limite del bosco, seguiti dal wurzel ormai 
sazio, finché trovarono il sentiero indicato dalla governante. 
S'incamminarono per quella via. 

Non molto più tardi, per quanto era possibile misurare il tempo con 
quella luce sempre uguale che si diffondeva dal cielo biancastro, 
giunsero a una casetta accogliente e ben tenuta. 

Lazorg andò dritto alla porta d’ingresso, tallonato da Limaccio, e 
bussò. Di lì a poco, l’uscio si aprì. 

Sulla porta spalancata apparve una donna, giovane e snella, con i 
capelli della tonalità di colore più scura che fosse dato trovare in 
quella landa, e l’incarnato di quella più chiara. Il suo viso stuzzicò la 
memoria di Lazorg. 

La studentessa di giornalismo... 

«Lei... lei è Nia... Nia Hemphill...» 

La donna sorrise. «Esatto. E lei è Lazorg. Prego, venga dentro.» 

Lazorg entrò nella casa insieme a Limaccio, mentre Pirkle preferì 
restarsene fuori. Vedendo che il wurzel sembrava fidarsi della strega, 
Lazorg si senti un minimo rassicurato. 

L'interno del cottage era arredato con modestia e semplicità. Nia li 
fece accomodare su delle seggiole di giunco attorno a un tavolo di 
legno. Limaccio sembrava incapace di staccare gli occhi di dosso a 
quella donna, il terzo essere umano che vedeva da quando era nato, 
oltre a se stesso e al padre. 

«Che cosa posso fare per lei, Lazorg?» 

L'artista le illustrò il suo dilemma. 

«Quindi, lei vorrebbe essere grande quanto il gigante?» 

«Suppongo di sì.» 

«Così potrà battersi con lui, ucciderlo, e riprendersi la sua 
proprietà?» 

«Il mio proposito è questo.» 

Nia sorrise con timidezza. «E io che vantaggio ne ricaverei?» 

«Così, sul momento, non saprei dirglielo. Ma se mi aiuterà, non mi 
dimenticherò di lei. Glielo prometto.» 


«D'accordo, allora. Venga con me. Limaccio, tu gustati questa 
ciambella e aspettaci qui.» 

Nia offri al ragazzo una ciambella appena uscita dal forno. 
Limaccio sembrava letteralmente in estasi, dinanzi a quel cibo 
raffinato e caldo. La fragranza che emanava allettò anche Lazorg. 

Nia lo condusse in una stanza sul retro e chiuse la porta. Poi 
cominciò a svestirsi. Aveva un corpo da ragazzo, snello, muscoloso e 
sodo, ma pur sempre femminile, nella sua quintessenza. Lazorg sentì 
montare l'eccitazione. 

«Avanti, non perda tempo!» 

Lazorg si spogliò in tutta fretta. 

Di lì a poco, erano su un grande letto. 

Lazorg si ritrovò avvinto fra le cosce d’alabastro di Nia, il pene 
rigido ed eretto come un bastone di gesso. 

Si senti avviluppare dal sesso di lei, dalla sua vagina, così diversa 
dall’introcettore di Grucciasentina... eppure non così dissimile. 
Sembrava passata un'eternità dall'ultima volta che aveva assaporato il 
coito vigoroso che gli era familiare. Era stato un gracile vecchio nel 
suo universo, per poi smarrirsi tra le bizzarrie di un altro mondo. Ma 
ormai era quasi a casa... 

Lazorg raggiunse l'orgasmo, poi si accasciò, estenuato. 

Al suo risveglio, si ritrovò solo nel letto. Piedi e braccia gli 
penzolavano oltre i bordi. Si alzò e batté la testa contro le travi del 
soffitto. Fu costretto a piegarsi quasi a metà per riuscire a passare 
dalla porta. Completamente nudo, perché i suoi vecchi vestiti ormai 
gli sembravano degli indumenti da bambola. 

Nella stanza anteriore, dove c’era il forno, Nia e Limaccio 
giocavano con dei pupazzetti, inscenando avventure sul piano del 
tavolo. Limaccio sembrava del tutto a suo agio, e si stava divertendo 
alla grande. 

Lazorg pensò: “Che madre perfetta sarebbe!”. 

Nia interruppe il gioco. Limaccio si voltò indietro e vide il padre. Il 
ragazzo sgranò gli occhi. 

Lo sguardo sfrontato della strega brillava di sincera ammirazione. 
«Ora sei sicuramente grande abbastanza per affrontare il tuo nemico. 


Ma prima rifocillati, mangia qualcosa per metterti in forze.» 

Nia tirò fuori dal forno una quantità apparentemente illimitata di 
ciambelle calde, su cui spalmare del burro dolce e incolore. Lazorg ne 
ingurgitòo un buon numero. Quando si senti sazio, annunciò: «Ora 
sono pronto ad andare». 

«E noi, ovviamente, verremo con te.» 

Lazorg dovette spingere e contorcersi non poco per riuscire a 
passare dalla porta di casa. Quando lo vide, Pirkle si drizzò 
comicamente sulle zampe per lo stupore, come un pupazzo a molla. 

Lazorg, completamente nudo, si incamminò per il sentiero che 
riconduceva a casa sua, costringendo gli altri a correre per tener dietro 
ai suoi passi smisurati. Alla fine, nell'urgenza di affrontare il suo 
rivale, li perse completamente di vista. 

Attraversò la radura che circondava la sua legittima dimora. Giunto 
nei pressi della casa, lanciò la sua sfida con voce tonante. 

«Rokesby! Vieni fuori e battiti!» 

Tra i lembi delle tende spuntarono le facce impaurite ma 
speranzose dei domestici. Dalla finestra di un piano alto echeggiò una 
risposta. 

«Vattene via, vecchio bacucco. Sono occupato a dipingere! Ho tutti i 
tuoi ex clienti da accontentare!» 

Lazorg eruppe in un ululato furibondo. Si scagliò come un ariete 
sul portone d’ingresso e lo buttò giù con una spallata. Si precipitò su 
per le scale, urtando e sfasciando con i gomiti e le ginocchia tutte le 
suppellettili che incontrava al suo passaggio, per approdare infine nel 
suo studio. 

Ci trovò l’odiato Rokesby Marrs, anche lui nudo come un verme. Si 
era fatto crescere una ridicola barba a pizzetto. Portava i lunghi capelli 
raccolti in una coda di cavallo. Un orecchino gli scintillava a un lobo. 

Lo studio era pieno di misere imitazioni delle opere autentiche di 
Lazorg realizzate da Rokesby... E il furfante era intento a ricoprire 
completamente con il gesso una delle tele originali di Lazorg! 

«Togliti di mezzo... immediatamente!» intimò Lazorg. 

«Tu sei già morto, vecchio scemo. Semmai, sei tu quello che deve 
levarsi dai piedi!» 


Lazorg non perse altro tempo in chiacchiere, e si avventò su 
Rokesby. 

I due titani nudi si abbrancarono come lottatori olimpici. 
Caracollarono avvinghiati per tutto lo stanzone, facendo schiantare a 
terra cavalletti, rovesciando statue con tutti i piedistalli, sfondando 
tele con piedi e gomiti. 

Finirono per perdere simultaneamente l'equilibrio, e rovinarono a 
terra, sempre allacciati nel combattimento. Lottando per divincolarsi e 
per trovare la presa vincente sull’avversario, i muscoli giganteschi tesi 
allo spasimo, ruzzolarono sulle assi del pavimento finché non 
andarono a schiantarsi contro una parete con una violenza 
spaventosa. Il corpo di Rokesby fece da cuscinetto tra Lazorg e il 
muro, ammortizzando l'impatto. 

Inevitabilmente, la presa di Rokesby si allentò. Lazorg riuscì a 
divincolarsi e a rialzarsi in piedi. Con una mossa a sorpresa, afferrò 
Rokesby all'altezza dei fianchi e lo scaraventò fuori da un ampio 
finestrone, i cui doppi battenti erano già aperti verso l'esterno. 

Rokesby si schiantò sull'erba con un tonfo sordo, e non si mosse 
più. Lazorg si precipitò giù per le scale e fuori dalla casa. 

Il rivale era morto. Aveva il collo spezzato, la testa rigirata in una 
posizione innaturale. Accorsero i domestici, insieme a Nia, Limaccio e 
Pirkle. Aspettavano il discorso del vincitore. 

Lazorg sogghignò. «Ora possiamo iniziare a vivere come si deve.» 


Lazorg giaceva in fin di vita nel suo letto, vecchio come non lo era 
mai stato, il corpo smunto e rinsecchito, la mente offuscata e querula. 
Nia e Limaccio stavano al suo capezzale. 

Limaccio era ormai un uomo fatto. Nia, la strega, conservava la sua 
eterna giovinezza. 

La statura di Lazorg era tornata alla normalità fin dal giorno 
successivo alla sua lotta vittoriosa su Rokesby Marrs. I suoi successivi 
congiungimenti carnali con Nia Hemphill non avevano prodotto 
ulteriori fenomeni di gigantismo. E le occasioni non erano certo 
mancate, perché Nia si era trasferita a casa di Lazorg, assumendo il 
ruolo di moglie per lui e di madre per Limaccio. 


Lazorg non aveva mai ripreso a dipingere. Aveva scoperto di non 
essere più attratto da quella forma d’arte, oltretutto limitata alle 
semplici tonalità di grigio. Dopo il senso di potenza e di dominio 
assoluto che aveva sperimentato quando creava le ideazioni, le 
tecniche più rudimentali della pittura su tela gli sembravano insulse. 

In effetti, per tutti i lunghi anni che aveva trascorso in quella terra 
interstiziale, non si era più dedicato a nessuna forma d’arte. Si era 
accontentato di condurre la sua esistenza quotidiana dedicandosi ai 
piaceri della tavola, all'educazione del figlio suo e di Grucciasentina, 
alla compagnia delle poche anime che aveva attorno. 

Pirkle era morto cinque anni dopo la sconfitta di Rokesby Marrs. 
Un ignoto e bestiale avversario aveva assalito il wurzel al calare di una 
“notte” bianca. Gli strepiti di una tremenda battaglia, frammisti ai 
tipici versi striduli di Pirkle, avevano svegliato l’intera casa, ma 
nessuno degli umani si era arrischiato a uscire in soccorso del wurzel, 
nel timore di avere la peggio. Quando infine era sceso il silenzio e si 
erano avventurati fuori, non erano riusciti a trovare che qualche 
misero brandello della carcassa di Pirkle, disseminato fra zolle d’erba 
divelte e alberelli sradicati. 

Limaccio aveva pianto. E lo stesso aveva fatto Lazorg. 

Poi, in un modo o nell’altro, era invecchiato fino a trovarsi a un 
passo dalla morte. 

Lazorg scrutò sua moglie con occhi lacrimosi. La scena gli 
sembrava in qualche modo familiare, come se si fosse già imbattuto in 
lei, nelle stesse identiche circostanze. 

Nia si chinò per accarezzargli la fronte raggrinzita. Limaccio gli 
teneva una mano. 

All'improvviso, Lazorg si rammentò il motivo che lo aveva 
condotto fino a quella casa. 

«Io... io ero alla ricerca del Conceptus. Volevo affrontarlo, dirgli 
qualcosa. Ma poi non mi sono più mosso, ho rinunciato al mio 
viaggio, e ormai è troppo tardi.» 

«No» replicò Nia. «Non è troppo tardi. Tu hai continuato sempre 
ad avvicinarti a lui. Perché tempo e spazio si equivalgono. Il semplice 
trascorrere di tutti questi anni ti ha condotto fino al punto d'origine 


della Cosmocopia. In realtà, il Conceptus ti aspetta proprio fuori da 
quella porta.» 

Lazorg girò dolorosamente la testa. Una porta mai esistita prima di 
allora si era aperta nella parete. 

«Limaccio, vuoi portare tuo padre a concludere il suo viaggio?» 

«Certo.» 

Limaccio si chinò e sollevò senza fatica il corpo fragile e deperito 
del genitore. Al vecchio tornò in mente il modo in cui tanti anni prima 
aveva afferrato Rokesby Marrs per scaraventarlo incontro al suo fatale 
destino. 

«Arrivederci» gli disse Nia. «Mi hai dato molti motivi per amarti.» 

«Ti ho amata anch'io.» 

Limaccio lo trasportò oltre la soglia. 


Lazorg si era dimenticato che cosa fosse il colore. Aveva smarrito 
perfino le parole per definirlo. In quel momento, però, si vide assalire 
da tutte quante le sfumature dell'arcobaleno, mentre si trovava al 
cospetto del Conceptus, il demiurgo annidato nel cuore della 
Cosmocopia. 

Sotto la volta di un cielo lilla, su uno sfondo di fogliame verde 
brillante e di fiori variopinti, il Conceptus gli si presentava in quelle 
che potevano o non potevano essere le sue sembianze autentiche: uno 
scarabeo cremisi grande quanto un uomo, el escarabajo psicodélico. Il 
coleottero si teneva eretto in improbabile equilibrio sulle due zampe 
inferiori, tra le tante di cui era munito. Gli mostrava il lato ventrale, 
coperto da lucide scaglie di chitina sovrapposte. 

Limaccio depositò a terra il padre, e Lazorg rimase stupito 
scoprendo che riusciva a reggersi in piedi. Abbassò lo sguardo su di sé 
e vide che era tornato di nuovo giovane, giovane come il giorno in cui 
aveva ritrovato la sua vecchia dimora nella madreperla. Ma Limaccio 
restava sempre un adulto. 

Il volto dello scarabeo sembrava mutare di continuo fra le sue 
sembianze da insetto e quelle di un vecchio indio, con la fluidità 
dell’acqua sul letto di un ruscello. 

Fulgencio? 


«Tu... tu sei il Conceptus?» 

La voce uscì ronzante dalla mandibola provvista di pinze dello 
scarabeo. Le innumerevoli zampe si contraevano in gesti arcani. 

«Sl» 

«Allora io devo ucciderti, per quello che hai fatto a me e alle 
creature che ho amato.» 

«Jo non ho fatto nient'altro che mettere in movimento i mondi. 
Tutto il resto è solo opera tua e dei tuoi simili.» 

«Avresti potuto scongiurare le tragedie.» 

«Quali tragedie?» 

«La morte di mia moglie, tanto per cominciare.» 

«Lei è sempre viva, in tutti i giorni che ha vissuto. Quei giorni 
continuano a esistere per l'eternità.» 

«Ma si sono conclusi in un modo talmente spietato...» 

«Solo se tu lo consideri tale.» 

Lazorg cercò di riattizzare tutto l'odio che l'aveva animato, ma 
scoprì che ormai era troppo distante dagli episodi e dai giorni che 
avevano generato quei rancori puerili. 

«E ora? Che ne sarà di me e di mio figlio?» 

«Io so essere generoso. Che cosa vorresti, tu?» 

Lazorg ci rifletté. «Tornare indietro, credo. Tornare nel mondo di 
Grucciasentina.» 

«Benissimo.» 

Ma poi Lazorg ripensò ai suoi debiti insoluti e cambiò idea. «No. 
Non voglio tornare laggiù. Non mi sono mai sentito veramente di casa 
in quel mondo. Nella mia prima esistenza, mi sono lasciato dietro uno 
sfacelo. Forse farei meglio ad andare a sistemare le cose lì. Si. Manda 
mio figlio nel suo mondo di nascita, e spedisci me nel mio, per 
rimediare ai danni che ho fatto.» 

«Come preferisci.» 

Lazorg si voltò verso Limaccio per abbracciarlo. 

«Babbo.» 

«Buona fortuna, figliolo.» 

Limaccio scomparve all'istante. 

Lazorg tornò a fronteggiare il Conceptus. «Ecco, ora sono pronto.» 


«Se lo dici tu.» 


Coda 


Nello studio di Frank Lazorg, sul tavolo da lavoro imbrattato di 
pittura, giaceva riversa la donna morta. Il corpo nudo era ricoperto di 
una vernice rossa dall'odore pungente che si era seccata, fino a 
formare una specie di guscio duro da insetto. Fuori dalle finestre dello 
studio, il sole stava appena sorgendo. Il sangue sul pavimento 
iniziava a coagularsi. Il bastone macchiato di sangue rappreso era 
appoggiato precariamente a uno sgabello. 

All'improvviso, il cranio sfondato della morta si ricostituì, il 
cervello riprese forma, le ossa si ricongiunsero. Riprendendo vita, la 
donna fu scossa da una tremenda convulsione galvanica. Lo strato di 
smalto si frantumò in un mosaico di frammenti sconnessi che si 
staccarono come scaglie sotto i suoi contorcimenti. 

Un riflesso involontario le fece spalancare le gambe, mentre 
strabuzzava gli occhi fino a mostrare il bianco. 

Dalla vagina istantaneamente dilatata spuntò la sommità della testa 
di un bambino, anche se il ventre piatto e tonico della donna non 
mostrava il minimo segno di gravidanza. Era come se il suo sesso 
fosse stato semplicemente un portale d'accesso verso l'origine di tutti i 
mondi. 

Il bimbo sgusciò fuori senza sforzo, tra sangue uterino e liquidi 
amniotici. Poco dopo, fu espulsa anche la placenta. 

Velina Malaspina sembrò riprendere i sensi in quel momento. 

Si sollevò a sedere sul tavolone con lo sconcerto dipinto sul viso. 
Sollevò una mano per spazzarsi via di dosso qualche scaglia rossa 
residua e guardò il pupo che vagiva in mezzo alle sue gambe. 


Si chinò cautamente a toccare il neonato dagli occhi grigi, e per 
qualche motivo che neppure lei seppe spiegarsi in quel momento, 
disse: «Frank?». 
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«Sono qui per cercare dio.» 

Studio il crispr che è appena entrato nel mio ufficio. Nello spettro 
del visibile mi appare come un umanoide dalle forme femminili e 
dalla testa di mammut. Le parti visibili del suo corpo, le braccia, la 
testa e le gambe, sono ricoperte da una folta peluria brunastra. L'abito 
che porta è dello stesso color avorio delle sue corte zanne. 

Lo spettro infrarosso mi mostra l’immagine di una donna con una 
temperatura più alta della media degli altri esseri umani e con una 
concentrazione di onde radio proveniente dalle zanne. 

La posizione ideale per due antenne. 

«Mi dispiace ma ha sbagliato porta. La Chiesa Simulinduista è in 
fondo alla strada.» 

Il crispr sorride. 

«Il dio che cerco io esiste realmente.» 

«Senza offesa, dicono tutti così.» 

«Lei è un investigatore privato, vero?» 

«Spu7n1k, al suo servizio. Può indovinare perché mi hanno 
chiamato così.» 

Ho un corpo sferico del diametro di un metro circa, da cui escono 
otto manipolatori. Quattro che uso come zampe e quattro come mani. 
Ma non tutti conoscono la storia spaziale antica. Il crispr sembra 
conoscerla e sotto la sua proboscide sorride. 

«Colgo la somiglianza. Non ho sbagliato porta, voglio assumerla 
per cercare una persona.» 

E qua le cose cambiano. Il crispr non è un seccatore, è un cliente. 


«Cercare persone è la mia specialità. Prego si accomodi.» 

Il mio ufficio è spoglio. Non ho bisogno di sedermi ma tengo una 
poltroncina automodellante per gli ospiti. Tengo anche una scrivania, 
non che mi serva: è solo per mettere a loro agio i clienti. Il crispr si 
siede. Non sembra a disagio a parlare con me. Molti homo sapiens 
vanno in crisi se non hanno un volto col quale interfacciarsi. Ma io 
preferisco evitare qualsiasi somiglianza con la forma umana. 

«Mi chiamo Evgenia Aybek.» 

Il nome, la voce e la forma mi suggeriscono che sia di genere 
femminile. È sempre importante fare attenzione: si rischiano brutte 
figure. 

«Lei non è di qui, vero?» 

«Sono arrivata oggi dal sistema solare Jebbertis. Ho chiesto alla rete 
locale chi fosse il migliore investigatore privato di Taedong ed è 
saltato fuori il suo nome.» 

«Quando è entrata mi ha detto che stava cercando dio. Ora che 
cerca una persona.» 

«Sto cercando il mio ex marito, un senziente che è diventato un dio. 
Ne avrà sentito parlare, è famoso qua da voi. Lee Minsu.» 

“Famoso” è un eufemismo da esseri umani. “Venerato da molti” è 
una definizione più appropriata. Lee Minsu è stato l'artefice 
dell’indipendenza del nostro sistema solare dalla compagnia 
commerciale che l'aveva colonizzato, e ha governato come 
tecnosovrano sul sistema Nakshatra per secoli. 

Non mi prendo nemmeno la briga di attivare le subroutine di 
interfaccia con gli umani per rispondere con sarcasmo. 

«Lee Minsu è asceso alcuni secoli fa. È impossibile da trovare nel 
nostro universo barionico. Probabilmente ha abbandonato la brana 
locale e si trova in qualche universo tascabile da lui creato. È 
irraggiungibile, insomma.» 

La donna-mammut annuisce. Anche se straniera sono cose che 
conosce già. 

«Ho perso di vista Minsu dopo il divorzio. Ci siamo lasciati molto 
male. Ho iniziato a cercarlo una cinquantina di anni fa, e le tracce mi 
hanno portato qui da voi.» 


Faccio una veloce ricerca nella rete locale dell'habitat. In effetti 
risulta che Lee Minsu sia stato sposato per un periodo, prima di venire 
nel sistema Nakshatra. E la sua sposa in effetti era un crispr mammut. 

«Perché lo cerca?» 

«Lei non sa cosa significa essere divorziati.» 

«Veramente sì, lo so, e non mi verrebbe mai voglia di cercare la mia 
ex moglie.» 

La crispr mi fissa chiedendosi se stia scherzando o meno. Fa 
spallucce e continua: «Sono cose personali, riguardano il periodo che 
abbiamo passato assieme e il motivo per il quale ci siamo lasciati». 

«Capisco la sua riservatezza. Ma come le dicevo, Lee Minsu è 
asceso.» 

«Speravo potesse trovare qualche istanza precedente 
all’ascensione.» 

«È molto difficile. Lee Minsu governava tramite istanze sparse in 
tutto il sistema solare. Ma poco prima dell’ascensione ha ritirato tutte 
le sue istanze, come fanno le sovrintelligenze prima di ascendere.» 

«Vorrei comunque che svolgesse delle ricerche.» 

Se un cliente vuole pagare, chi sono io per lamentarmi? I pezzi di 
ricambio costano. E anche gli alimenti alla ex moglie. Pattuiamo un 
prezzo e mi lascia un anticipo sul mio conto bancario. Per contattarla 
mi fornisce un indirizzo locale: corrisponde a un vascello 
parcheggiato nello spazioporto dell'habitat. 
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MI ritrovo nella simulazione di qualche ecologia terrestre. Il panorama 
stesso è forse preso dall’Antica Terra: colline ondulate ricoperte di 
girasoli, con il giallo dei fiori interrotto da boschetti sparsi qua e là. 

Abbasso la testa per guardare il mio avatar: ho una sagoma umana. 
Pazienza. 

Il mio contatto è seduto poco lontano su una poltrona. Mi fa un 
cenno con la mano. Faccio uno sforzo per ricordare come si cammina 
con sole due zampe e lo raggiungo. 


Ha come avatar un umanoide generico, credo homo sapiens base, 
coperto da una toga nera e rossa 

«Buongiorno. Le piace questo desktop?» 

«Gradevole» mento. Non sono mai stato su un pianeta tipo-Terra. 
Non sono abituato a tutto quel cielo blu. Chiedo alla simulazione di 
ricreare una sedia. Non che ne abbia bisogno, ma di solito tra homo 
sapiens è carino parlare allo stesso livello. 

«Grazie per avermi ricevuto, signor Akoni» continuo, «immagino 
che voi Ascensionisti siate sempre impegnati.» 

L'uomo sorride: «Al momento sto viaggiando verso Jicarilla, Il 
tecnosovrano locale sta per ascendere. Sarà uno spettacolo. Lei mi ha 
contattato proprio per un'Ascensione?». 

«Esatto. Lee Minsu del sistema solare Nakshatra.» 

«Me lo ricordo. C'era particolare attesa per questa ascensione. Il 
tecnosovrano del vostro sistema era in realtà un derivato dell’upload 
di un umano. Non è una cosa che capita spesso.» 

«C'erano molte istanze di Minsu?» 

«Tante. Un migliaio, credo.» 

«Sto investigando la possibilità che qualche istanza non sia stata 
riassorbita dalla matrice base di Minsu.» 

Akoni alza un sopraciglio. 

«Come mai? Se posso domandare...» 

«Sono un investigatore privato e sono stato incaricato di questa 
indagine. Mi dispiace ma altro non posso dirle.» 

«Capisco. Nessun problema. Noi ascensionisti siamo sempre stati 
interessati alle Ascensioni in sé, non a quello che è rimasto indietro.» 

Un'ombra cala sul viso di Akoni. Mi chiedo cosa lo spinga a 
inseguire ascensioni per la Galassia Conosciuta. La speranza di essere 
preso nell’ascensione? Qualche favore da chiedere al neonato dio? 

Non sono affari miei. Sto cercando altro. 

«Ci sono dati sugli spostamenti delle varie istanze di Lee Minsu?» 

«Avete perso tutti questi dati dopo l’ Ascensione?» 

Sorrido. Mi viene quasi bene. 

«Dopo l’Ascensione siamo andati avanti alcuni decenni con un 
governo provvisorio. Poi le le cose sono precipitare e adesso siamo 


divisi in un alto numero di governi e stati. Molti dati sono andati 
distrutti, e altri sono protetti dietro firewall invalicabili. Mi sono 
rivolto a voi ascensionisti perché più affidabili.» 

L'uomo annuisce e senza aggiungere altro fa apparire sopra il 
tavolino una rappresentazione del sistema solare Nakshatra: le due 
nane rosse Narmada e Dhasan con i rispettivi pianeti e il gigante 
gassoso Brihaspati che ruota attorno a entrambe le stelle. 

Si formano un migliaio di orbite verdi che partendo da vari punti 
del sistema solare convergono verso il pianeta Bhakti, presso la stella 
Narmada. 

Mi ritrovo ad annuire, un gesto al quale non era abituato. Conosco 
la destinazione di tutte quelle orbite: Dryshia, l'habitat dal quale Lee 
Minsu governava il sistema solare. 

«C'è qualche istanza che non è arrivata in tempo?» 

«Vediamo.» 

Il sistema solare si spezzetta sotto il mio sguardo, i frammenti 
zoomano sulle varie zone si spazio e si frammentano a loro volta. Le 
orbite verdi si moltiplicano, si intersecano, si dividono in una 
ragnatela. 

«Questo è interessante» dice Akoni. 

Un'orbita si ingrandisce mentre le altre spariscono. Parte da 
Bulkuksa, il gigante gassoso che ruota attorno a Dhasan e si dirige 
verso Dryshia, ma a metà strada cambia rotta con un delta v 
difficilmente giustificabile, raggiunge e supera il pianeta gassoso 
Brihaspati e si ferma in un lagrangiano. Dopo essere rimasto lì alcune 
ore riparte verso la destinazione originale. 

«Sarà passato a recuperare qualche istanza. Cosa si trovava là?» 

Stringhe alfanumeriche si formato attorno ad Akoni. L'uomo 
consulta i dati e li spazza poi via con un gesto della mano. 

«Un satellite per la comunicazione via miniwormhole.» 

La conclusione è logica: «La rotta dell'istanza è stata deviata per 
andare a recuperare dei dati». 

«Un'altra istanza di sicuro. Aspetti che controllo una cosa.» 

Altri dati e grafici si materializzano nell'aria tra me e Akoni. 

«Noi ascensionisti monitoriamo tutte le comunicazioni tra le varie 


istanze della sovrintelligenza che va ad ascendere, nel caso ci siano 
dati interessanti.» 

«E in questo caso c'erano dati interessanti?» 

«No. Ed è proprio questa la cosa interessante. Non c'è stato alcun 
upload attraverso il wormhole. Si sarebbe visto dalla quantità di onde 
radio trasmesse.» 

«Quindi qualche istanza è rimasta indietro.» 

«SÌ, ma si trova dall'altra parte di un wormhole.» 

«La ringrazio. Mi è stato di grande aiuto. Quanto le devo?» 

L'uomo scoppia a ridere. 

«Sta scherzando? Non mi deve niente. Penso che solo con la 
comunicazione via miniwormhole avrà speso una piccola fortuna. 
Non si diventa ascensionisti per denaro. Comunque deve stare 
attento.» 

«Come mai?» 

«Quella istanza era forse anch'essa sul punto di ascendere. E può 
immaginare quanto siano... pericolose le tecnointelligenze a quel 
livello.» 

«La ringrazio per l’aiuto. Buona ricerca.» 
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Yashwantrao Deshpande, per gli amici Yash, è un bravo ragazzo e gli 
voglio bene come a un figliolo. Purtroppo però è anche un bravo 
hacker e per questo finisce spesso nei guai. 

In questo momento si trova in un vicolo dell'ultimo livello 
dell'habitat e sta spiegando a un banda di tipi poco raccomandabili 
come mai non ha la merce che aveva loro promesso. 

«Ci sono stati dei problemi» dice tenendo le mani alzate come a 
supplicarli. «Non sono riuscito a entrare nel magazzino. Hanno 
aumentato la sicurezza e c'erano robot armati ovunque.» 

La banda che sta per picchiarlo è ben assortita. Il portavoce è un 
crispr dalla testa di gallo in giacca e cravatta e con un'ampia cresta 
rossa luccicante di hardware. La sua spalla è un sapiens muscoloso 


dagli occhi non proprio intelligenti. Poco lontano a fare da palo c'è un 
androide di metallo nero, forse il più pericoloso dei tre. 

«Ma Ghiomal, erano robot senzienti» continua Yash. «Hackerare 
loro è un reato molto peggiore che non prendere il controllo di un 
paio di droni.» 

Il ragazzo mi piace perché ha cuore, e ce l’ha per chiunque sia 
senziente, non solo gli homo sapiens. 

«Pensi che ci interessa se danneggiavi dei robot?» Ghiomal ha una 
voce stridula e fastidiosa. «Noi abbiamo fatto di peggio, e adesso ti 
daremo un dimostrazione. Che ti serva da lezione.» 

Schiocca le dita e l’omone muscoloso si avvicina a Yash. 

È il momento giusto. Salto fuori dal mucchio di rottami tra i quali 
mi sono mimetizzato. So che dicendo così non faccio una bella figura, 
ma che volete che vi dica: i pezzi di ricambio costano e dopo tanti anni 
non ho proprio voglia di cambiare chassis. 

Uno dei miei manipolatori impugna una pistola laser. La punto 
contro l’omone. 

Il crispr-gallo salta indietro, mi guarda spaventato girando la testa 
per guardarmi alternativamente con entrambi gli occhi. 

L'androide molla la sua posizione e corre verso di noi. Yash allunga 
una mano verso di lui e dal palmo partono due proiettili metallici che 
colpiscono il robot. Riesco a percepire la scarica elettrica che lo manda 
in tilt. 

Tenendo sempre puntata la pistola sulla montagna di muscolo, mi 
rivolgo al crispr-gallo. 

«Andatevene o fate la fine del vostro amico.» 

Yash è al mio fianco e punta le mani contro i due. 

Il crispr-gallo guarda prima me e poi l’hacker. 

«Andiamocene, Nob.» 

I due sollevano l’androide e lasciano il vicolo. Rimetto la pistola in 
uno dei compartimenti del mio chassis. 

«Per fortuna non volevi danneggiare i senzienti, Yash. Hai mica 
fritto quel robot?» 

«Tranquillo, Spu7n1k, l'ho solo temporaneamente disabilitato. Di 
sicuro non andrà a denunciarmi. Grazie per essere venuto, ma me la 


potevo cavare da solo.» 

«SÌ, certo. Ti ho salvato il culo e mi devi un favore.» 

«Fammi indovinare: mi cercavi solo per lavoro?» 

«Ovvio.» 

Gli spiego di cosa si tratta. Con lui non ho problemi a dirgli della 
donna-mammut. Gli trasmetto i dati del satellite. 

«Pensi sia fattibile?» concludo. 

«Di solito questi miniwormhole sono troppo costosi per essere 
spenti. Molto probabilmente è ancora in collegamento con l’altro lato 
del portale. Possiamo avere le coordinate attuali del punto di arrivo. E 
nel caso sia stato spento, da uno qualsiasi dei due lati, possiamo 
ricavare le ultime coordinate note. C'è solo un problema.» 

«Quale?» 

«Questo satellite per le telecomunicazioni si trova in una zona al di 
fuori di qualsiasi giurisdizione. Potrebbe essere pericoloso.» 

«Convincerò la cliente a pagare per un trasporto armato.» 

«E io che percentuale prendo?» 

«Percentuale? Dopo che ti ho salvato la vita? Dovresti solo 
ringraziarmi che ti do del lavoro.» 

Il ragazzo ride. Contrattiamo da amici per un paio di minuti e ci 
mettiamo d'accordo sul prezzo. 

Contatto la cliente via insys e le spiego la situazione. 

«Usiamo la mia nave.» 

«Ne è sicura? La zona non è pattugliata da alcuna forza armata. È 
un lagrangiano quindi ci sono di sicuro degli habitat illegali. Lassù 
vale la legge del più forte.» 

L'avatar della donna sorride. Non ha affatto paura. O è ignoranza 
di quello che potrebbe capitarle o è molto sicura di sé. 

«Le assicuro che la mia nave è in grado di far fronte a qualsiasi 
imprevisto. Appena salite a bordo partiamo.» 
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Tempo di fare un backup di me stesso (a carico della cliente, ovvio), e 


io e Yash siamo già che fluttuiamo nel cordone ombelicale che collega 
lo spazioporto dell'habitat con l'astronave di Evgenia Aybek. 

Per essere precisi io fluttuo: i minipropulsori del mio chassis mi 
consentono la piena libertà di movimento a zero g. Yash è invece uno 
abituato all'’1 g e solo un buon autocontrollo, o qualche trucco 
tecnogenetico, gli impedisce di vomitarmi addosso mentre si 
aggrappa a uno dei miei bracci. 

Il vascello, Tramonto sul Mare di Laptev, è un modello che non ho 
mai visto, dalle linee affusolate e dalle tinte violacee. 

Oltre il boccaporto ci aspetta Evgenia Aybek. 

Yash schiocca la lingua appena la vede. 

«Milf...» mormora. 

«Cosa vuoi dire?» 

«Mammut I'd Like Fuck.» 

Neanche replico: ho difficoltà a capire come possa trovare attraente 
una simile creatura. 

Non che abbia pregiudizi contro alcun tipo di sapiens. Mia moglie 
era una homo sapiens cyber. E adesso che sono divorziato, lo 
confesso, ogni tanto vado a cercare un po’ di affetto e di sesso dalle 
signorine di un bordello. È solo che non riesco capire come possa 
piacere con quel folto pelo addosso... Ma sarà un gusto personale, 
visto che il mio chassis ha la superficie liscia e levigata preferisco 
creature dalla pelle liscia e levigata. 

Arrivati a bordo presento Yash alla crispr. 

«Spu7n1k mi ha parlato bene di lei» dice la donna.» Spero che sia 
all'altezza del suo compito.» 

Percepisco una nota di minaccia nella voce della donna, nascosta 
sotto la gentilezza e che si potrebbe confondere con la determinazione. 
Ma c'è. Minaccia. 

«Yash è un bravo hacker della cui collaborazione mi sono già 
avvalso in passato. Garantisco io per lui.» 

La donna sorride e non aggiunge altro. Ci fa fare un giro della nave. 
Yash ha un moto di orgoglio e non si aggrappa a me. Usa gli appigli 
sulle paratie e si muove a zero g nel modo più naturale che gli riesce. 
Però rabbrividisce per il freddo. La temperatura della nave è adatta 


alla proprietaria. Evgenia ci mostra le cabine per me e Yash, la 
robocucina, la plancia, l’infermeria e le scialuppe di salvataggio. Il 
resto della nave ci è interdetto. Nessun problema: è giusto che ognuno 
abbia la propria privacy. 

In plancia Evgenia proietta un ologramma con la rotta che 
seguiremo, dall’habitat Taedong dove ci troviamo, in orbita attorno a 
Bulguksa, fino al pianeta Brihaspati. 

«Viaggeremo a 0.1c e arriveremo a destinazione in tre settimane. 
Nell’infosfera della nave ho intrattenimento per tutti i gusti, o se lei 
preferisce, signor Deshpande, nella cabina è disponibile una cella per 
il criosonno. 

«Può chiamarmi Yash, Evgenia.» 

«Lei invece» disse la donna facendo un altro dei suoi sorrisi 
assassini, «può chiamarmi signora Aybek.» 

Yash capisce l’antifona e decide di passare tutto il tempo del 
viaggio in criosonno. 

Io mi sistemo nella mia cabina e mi collego ai sensori della nave per 
vedere la partenza. 

Lo so, sono un romantico. 

L'ottica della nave mi mostra il gigante gassoso Bulguksa, con i 
suoi colori gialli e rossi e Seondeok, il satellite di roccia grigiastra. Poi 
la nave ruota e vedo l'habitat Taedong, un luccicante cilindro che 
ruota su se stesso. La nave accelera e ci allontaniamo dal gigante 
gassoso. Rallento il mio orologio interno. Passo un paio d'ore a 
leggere un libro sul mio insys: dopo una manciata di capitoli siamo 
già arrivati. 
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Il lagrangiano pullula di satelliti, hardware abbandonato, piccoli 
habitat illegali, spazzatura spaziale e altri vascelli in navigazione. 
Siamo riuniti in plancia. Yash è ancora un po’ stordito dal lungo 
criosonno. Evgenia Aybek è connessa al lettino di controllo della nave. 
Non mostra segni di stanchezza: non ho idea di come abbia passato 


queste settimane. 

«Qualcuno ha manifestato interesse per noi?» chiedo. 

«Ho ricevuto un migliaio di comunicazioni da un centinaio di 
indirizzi diversi» dice la donna-mammut. «Annunci, spam o trojan. 
Spesso tutte e tre le cose assieme.» 

«Ignoriamoli e speriamo che ci lascino in pace. Il satellite?» 

Uno dei tanti ologrammi della plancia zooma per mostrarcelo: è un 
ovoide di metallo del diametro di circa cento metri, irto di antenne e 
parabole. Non sembra esserci alcuna attività attorno o su di esso. 

«Può essere che sia stato depredato?» chiede Yash. 

«Forse ha dei sistemi di difesa.» 

«Non ci sono relitti o detriti là attorno» fa notare la crispr. 

La Tramonto sul Mare di Laptev dà un'ultima accensione dei 
retrorazzi e ci fermiamo a un mezzo chilometro dal satellite. 

Yash lancia un diversivo informatico dalla nave, che tenga 
impegnata l’IA del satellite mentre noi scendiamo per interfacciarci 
direttamente con l'hardware del miniwormhole. 

Scendiamo senza shuttle o vettori per non destare sospetti. Io uso i 
miei minipropulsori, mentre Yash ha una tuta per l’EVA presa dalle 
dotazioni di bordo. 

Mentre percorriamo lo spazio tra il portellone dell'astronave e la 
nostra destinazione, studio il satellite sullo spettro del visibile e 
dell’infrarosso. 

La superficie del satellite è composta da neri pannelli in composito. 
Strutture metalliche di varie forme e dimensioni occupano ampi tratti 
del satellite. Alcune sezioni sono gelate mentre sotto altre è ancora 
attiva qualche fonte di calore. 

Tocchiamo la superficie del satellite vicino a una delle strutture: un 
cubo di una ventina di metri di lato dal quale partono un paio di 
lunghe antenne. 

«Sembra che non ci sia nessuno» commenta Yash. 

«All’apparenza» dico estraendo due pistole dal mio chassis. Spero 
che servano solo per tenere alla larga impiccioni e rompiscatole. 

Yash si avvicina al cubo. Apre un pannello sulla sua superficie e vi 
collega un cavo. Collega l’altro capo del cavo con la sua tuta. 


«Signori, vi prego di sbrigarvi» dice Evgenia. «Abbiamo 
compagnia.» 

Mi manda la traccia radar di una decina di vascelli di piccole 
dimensioni che si stanno avvicinando. 

Non promette bene. Non promette per nulla bene. 

«Yash...» dico 

«Sto lavorando. Il miniwormhole è ancora attivo, come previsto. 
Vediamo di capire dove si trova l’altro lato.» 

I vascelli puntano verso l'astronave. Tranne uno, che si dirige verso 
di noi. 

Questo promette male. 

Ormai posso vedere con le mie ottiche l'ospite indesiderato. È uno 
shuttle standard pesantemente modificato: cannoncini e DEW sono 
stati aggiunti in abbondanza. 

Pirati spaziali. 

Lo shuttle è ormai sulla superficie del satellite. Le tecnostrutture lo 
nascondono alla mia vista. 

Yash stacca il cavo dalla tuta. 

«Finito.» 

«Bene, andiamocene.» 

Un paio di colpi al plasma volano sopra le nostre teste, perdendosi 
nel vuoto dello spazio. Afferro Yash e lo trascino in mezzo a dei 
radiatori che ci offrono una buona copertura. 

Una mezza dozzina di pirati ci hanno circondato e ci tengono sotto 
tiro con le loro armi. Indossano tute EVA di varia fattura e imbracciano 
armi al plasma. 

Lassù, intanto, l'astronave viene anch'essa circondata dalle navette. 

«Vi mando aiuto» mi comunica Evgenia dalla nave. 

«Non mi pare il caso. Se facciamo come dicono possiamo cavarcela 
pagando un riscatto.» 

«Io non pago riscatti.» 

Zoomo sull’astronave. Due missili partono diretti verso di noi. Gli 
shuttle aprono il fuoco ma l'astronave ha già accelerato verso il 
satellite. 

I pirati che ci circondano hanno capito che c'è qualcosa che non va. 


Temo stiano per spararci. Ma i missili sono già arrivati. Accendono la 
notte del satellite quando i loro retrorazzi li rallentano fino a fermarsi 
sulla sua superficie. 

Sono due vespe da battaglia, che aprono il fuoco sui pirati. 

Il vantaggio di avere sensori su tutta la mia circonferenza è che 
posso guardare in due direzioni diverse. Così mentre osservo la 
battaglia tra i pirati e le vespe, mi accorgo che uno di quei malviventi, 
muovendosi dietro a delle tubature di materiale ceramico, è arrivato 
alle nostre spalle. 

C'è poco da fare: gli sparo una raffica. La mia mira non gli lascia 
scampo: il suo corpo fluttua lasciandosi dietro una scia di sangue 
schiumoso. 

La battaglia sul satellite è finita. I pirati sono morti o in fuga, il loro 
shuttle distrutto mentre decollava. 

E la Tramonto sul Mare di Laptev è sopra di noi. 

Accendiamo i nostri propulsori e saliamo a bordo. 

Appena finito il ciclo di equilibrio delle camere mi precipito in 
plancia, lasciando Yash a togliersi la tuta da EVA. 

«Le ricche signore come lei viaggiano sempre con delle vespe da 
battaglia®» 

«Non mi piace essere molestata.» 

«Com'è la situazione?» 

«I pirati ci sono addosso. E le difese del satellite si stanno 
attivando.» 

Uno schermo mostra un'immagine della superficie del satellite. 
Pannelli si aprono e armi vengono puntate verso di noi. 

L'astronave accelera lontano dal satellite. I pirati ci stanno alle 
costole. 

«Ho le coordinate» dice Yash, entrando in plancia. 

La crispr punta la proboscide verso una consolle. 

«Bene, passale all’1A della nave. Io mi occupo dei nostri amici.» 

Una scarica di DEW fende il vuoto e distrugge un paio di vascelli 
pirata. La potenza dell'arma mi sorprende. È roba di livello militare. 
Altro che ricca signora impellicciata. 

I superstiti aprono il fuoco, sottoponendo l'astronave a uno stress 


di impatti cinetici e alte energie. 

Poi un missile esplode dietro di noi e acceca tutti i sensori in un 
lampo di energia. 

«Bombe nucleari?» barrisce la donna. «Questi sono pazzi. Se ci 
beccano con una di quelle siamo fottuti. Yash?» 

«Sì, signora Aybek?» 

«Scusa.» 

L'accelerazione è di un centinaio di g. Non riesco ad aggrapparmi a 
qualcosa o ad attivare i miei propulsori in tempo. Rovino sul retro 
della plancia, l’insys mi manda diverse icone rosse. 

Vicino a me sulla parete diventata pavimento c'è Yash, una 
bambola di fragile carne e hardware a basso costo che si è schiantata 
sul metallo della nave. 

I miei attuatori gemono per lo sforzo, ma riesco ad avvicinarmi al 
mio amico. 

«Evgenia» urlo sia con la mia voce sia via radio. 

Dopo un po' la gravità diminuisce, fino a un tollerabile 1 g. 
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Porto Yash in infermeria. Lo adagio sul letto curativo e avvio il 
processo di riparazione. Ci sono ossa rotte, arterie squarciate, organi 
spappolati, elettronica spaccata. 

Ecco perché non mi piace il wetware di cui sono fatti gli homo 
sapiens. 

Mi inserisco nel sistema di comunicazione della nave. 

«Era proprio necessario?» 

«Sì, non potevamo rischiare di essere colpiti. Yash se la caverà?» 

Non c’è curiosità o preoccupazione nella domanda. 

«Ci vorrà un po’ di tempo ma ce la farà. Almeno così dice il letto 
curativo.» 

«Bene. Non spingerò troppo la nave. Questo dovrebbe aiutare il 
processo di rigenerazione. Col vettore attuale arriveremo in quattro 
mesi.» 


«Così tanto?» 

«Ho esaminato i dati scaricati da Yash. Un’istanza di Lee Minsu era 
in missione diplomatica presso gli Abitatori degli Abissi, nella vostra 
nube di Oort.» 

«E cosa gli è successo?» 

«Non si sa, le comunicazioni via wormhole si sono interrotte 
quando la nave era a un anno luce da Dryshia. Lo scopriremo. E Yash 
ci servirà intero.» 

Ecco: è solo per questo che si è preoccupata per il mio amico. Per 
poterlo usare ancora. Guardo Yash mentre i micromanipolatori gli 
riparando i danni ai tessuti.» 

Un po’ mi dispiace di averlo coinvolto in questo: la cliente non è la 
solita ex moglie in cerca di assegni. C'è qualcosa di pericoloso in lei. E 
il povero Yash è solo un ragazzo molto intelligente. 

D'altra parte, sempre di lavoro si tratta, e quando Yash ha deciso di 
diventare un hacker sapeva dei pericoli ai quali andava incontro. 

Rallento di nuovo il mio orologio interno. Dopo un paio di minuti 
soggettivi, ma settimane nel tempo reale, sento Yash che mi chiama. 

«Come va?» 

«Stordito. Ce la siamo cavata?» 

«Ovvio. Ti sei preso un brutta botta. La prossima volta impara a 
volare.» 

«Spu7n1k, quella donna non mi piace. Hai visto la sua nave? Le 
armi, i motori? Sono roba all'avanguardia.» 

«Deve avere molti soldi.» 

«Appunto. E cosa sta cercando? Di cosa ha bisogno?» 

«Temo che lo scopriremo, Yash.» 
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Quattro mesi mi passano in poche ore. Al mio ritorno al tempo 
normale il letto curativo è vuoto. Non me ne ero nemmeno accorto. 
Trovo Yash nella sua cabina che si allena con dei pesi. 

«Già in forma?» 


Il ragazzo mi sorride. Sembra stia bene. 

«Spu7n1k, bentrovato. Eri assorto e non volevo disturbarti.» 

«E hai fatto bene» scherzo. «Evgenia dov'è?» 

«Non lo so, sono uscito dal letto una settimana fa. Ho passato quasi 
tutto il tempo nella mia cabina. In cucina non si è mai fatta vedere.» 

«Andiamo in plancia. Ormai dovremmo essere arrivati.» 

Evgenia Aybek è collegata al letto di comando. Quando entriamo si 
scollega dai cavi e ci saluta. Guarda con occhio critico Yash e sembra 
soddisfatta che stia bene. Il giovane hacker la ignora e si mette a una 
consolle. 

«Siamo arrivati?» chiedo. 

«Mancano poche ore. Ho l'oggetto sul radar. È alla deriva nello 
spazio.» 


L'astronave aveva una forma piramidale e quattro propulsori ad 
antimateria. Questo prima che uno dei propulsori esplodesse. Adesso 
grosso modo un terzo della nave si è disintegrato e un terzo è stato 
fuso dalle energie liberate. Il resto della nave, ovvero la parte anteriore 
e un propulsore, sembra essere intatto. 

«È come se avesse ceduto il contenimento dell’antimateria» osserva 
Evgenia. «Un'avaria.» 

«Le radiazioni devono aver fritto tutto il computronium di bordo. 
Difficile che l'istanza si sia salvata.» 

«Lo verificheremo. Yash, feedback dal vascello?» 

«Nessuno» risponde l’hacker consultando uno schermo. «È tutto 
morto.» 

«Prepariamoci per l’EvA» ordina la donna-mammut. 


Evgenia porta la Tramonto sul Mare di Laptev a una decina di metri 
dalla superficie ancora intatta del relitto. Un cordone ombelicale si 
attacca a uno dei portelloni di accesso della nave. 

Lo attraverso per primo. Mi appoggio alla superficie dell'altra nave 
e premo il comando per aprire la porta. 

La porta, contro ogni aspettativa, si apre. 

Resto interdetto a guardare la camera stagna illuminata da una 


debole luce al neon. 

«Via libera, penso» comunico agli altri. 

Mi raggiungono e assieme entriamo nella camera stagna. Avviamo 
il processo di ripristino dell'atmosfera. 

«Non toglietevi la tuta» suggerisco, «potrebbe non esserci 
atmosfera dall'altra parte.» 

E invece l'atmosfera c'è. Percorriamo i corridoi della nave 
rischiarati da fioche luci di emergenza, ancora attive dopo secoli, fino 
a raggiungere la plancia. 

Lee Minsu, o meglio una sua istanza, è ancora legato al lettino di 
comando. Fissa gli schermi vuoti. Il suo corpo in questi secoli non si è 
decomposto solo perché post-umano. 

«Evgenia Aybek, il suo ex marito. Purtroppo è morto.» 

«A questo possiamo ovviare.» 

La donna si toglie la tuta spaziale. Resta a galleggiare solo con il 
suo abito color avorio. 

Poi dai suoi peli esce una nube nera che si dirige verso il cadavere. 

Bestemmio gli dei. Yash si appiattisce contro la paratia. 

«Nanomacchine!» urlo.«Sono proibite in tutto il sistema 
Nakshatra.» 

La donna-mammut ride. 

«Nessuno è qui per arrestarmi.» 

La nube aggredisce il cadavere. Gli penetra nelle orecchie, nelle 
narici, negli occhi. Si vedono grumi di nanomacchine scorrere sotto la 
pelle grigiastra. Il corpo inzia ad agitarsi in preda alle convulsioni. 

«Cosa gli sta facendo?» 

«Lo sto riparando.» 

Lee Minsu urla. Vomita un nero liquido ricco di nanorobot. Il 
liquido si raccoglie in un cubo inerte che galleggiando finisce in un 
angolo. 

Il redivivo Lee Minsu esce dal letto di comando e ci guarda. Leggo 
sorpresa e allarme nei suoi occhi, ma anche determinazione. Era 
comunque un tecnosovrano e adesso che è vivo riacquista quell’aura 
di autorità che da morto, be’, non aveva. 

Gli occhi, un argento uniforme, gli cadono sulla donna-mammut. 


«Evgenia.» 

«Minsu-yobo.» 

«Non siamo più sposati da...» esita un attimo «quanto tempo è 
passato?» 

«Sei asceso alcuni secoli fa. Be’, tutte le tue istanze tranne te, 
ovviamente.» 

Lo sguardo di Lee Minsu si fa duro. 

È venuto il momento di andarsene. La donna mi aveva pagato per 
trovare l'ex marito, e io gliel'ho trovato. Le manderò una fattura. 
Afferro Yash e inizio a dirigermi verso il corridoio. 

La porta si chiude davanti a me. 

«Voi due restate qui finché non ho capito il vostro ruolo» dice l’ex 
tecnosovrano. Poi si rivolge alla donna: «Cosa vuoi? Perché mi hai 
risvegliato dai morti?» 

«Perché sei un bastardo ipocrita. Siamo stati assieme per decenni e 
non ti era mai importato di fare carriera. O di acquisire potere.» 

«Io non ero come te.» 

«Eppure sei diventato tecnosovrano. Hai governato un sistema 
solare per secoli. E poi sei asceso.» 

Lee Minsu ride. 

«È questo che ti dà fastidio, vero? Che io ho trovato un modo per 
ascendere e tu no? Quante volte ci hai provato? Quante volte hai 
fallito?» 

«Troppe. Adesso tu mi dirai come hai fatto. Così potrò farlo 
anch'io.» 

«Lo vuoi sapere? La risposta è: non lo so. Io non c'ero quando le 
altre mie versioni sono ascese.» 

Il tecnosovrano fa un pausa. Guarda noi e poi la sua ex moglie. 

«Sono arrivato in questo sistema solare che ero un semplice e umile 
funzionario. Ho visto come la Compagnia trattava i coloni e mi sono 
ribellato. Ho preso il potere, sì, ma l'ho fatto solo per il bene degli altri. 
Poi nel corso dei secoli mi sono evoluto, cercando sempre modi 
migliori per servire il mio regno, fino all’ascensione. Ma tu, Evgenia, 
tu vuoi il potere solo per te stessa. Non lo meriti.» 

La donna ride. È una risata da pazza. Ha lo sguardo indemoniato. 


«Lo farai, che tu voglia o no.» 

Inizia a gonfiarsi. Ora sembra veramente un antico mammut. Lee 
Minsu le salta addosso e con un calcio la manda contro una paratia. 

La donna esplode. I suoi pelli e un nero fluido si appiccicano sulla 
parete. Spingo le ottiche alla massima risoluzione possibile: è un 
nanosciame che sta attaccando le paratie della nave. 

Il pelo, che ora sembra un muschio nero e cancerogeno, si 
moltiplica sulle pareti, ricopre consolle e schermi della plancia. 

Lee Minsu vola vicino a noi. 

«L'avete portata voi qui?» 

«Ci ha pagato» gli dico. «Non sapevamo cosa avesse in mente.» 

«Siete messi male, se avete ripristinato l’uso del denaro dopo che 
me ne sono andato.» 

La porta si apre e scappiamo nel corridoio. 

«Cosa hai intenzione di fare?» 

«Resterò qui ad affrontarla. Siete venuti con un'astronave? La 
assimilerò alla struttura della mia. La porterò lontano, dove non possa 
fare danni.» 

«Non puoi, semplicemente, ucciderla?» chiede Yash. 

Lee Minsu scuote la testa. 

«Non sono diventato tecnosovrano uccidendo la gente. Se posso, la 
farò ragionare.» 

«E se non puoi?» 

Lee Minsu fa spallucce: «Farò quello che è necessario». 

Ritorniamo sulla Tramonto sul Mare di Laptev, saliamo su una 
scialuppa di salvataggio e ci lanciamo verso l'interno del sistema 
solare. 

Mi connetto coi sensori della navetta. Posso vedere il muschio che 
ormai ricopre l'esterno della nave del tecnosovrano. Getti di metallo 
liquido escono dalle parti intatte della nave e si stringono attorno alla 
Tramonto sul Mare di Laptev. Le due navi ora sono un unico blocco, che 
accende i motori e si dirige verso il nulla dello spazio interstellare. 

Mostro l’immagine a Yash. 

«Che questo ti serva da lezione, ragazzo. Non fare l'errore mio o di 
Lee Minsu. Non sposarti.» 


«Spu7Zn1k?» 

«SÌ, figliolo?» 

«Mi devi comunque pagare.» 
«Lo so, figliolo.» 


Silvio Sosio, giornalista e editore, si occupa di fantascienza dai primi anni 
Ottanta. Ha fondato e diretto per oltre dieci anni Delos Science Fiction, la più 
longeva rivista online italiana, e il sito web di riferimento del genere, 
Fantascienza.com. Dal 2013 è presidente di Delos Digital, e dal 2015 nel 
comitato organizzatore del festival Stranimondi. Ha anche all'attivo qualche 
esperienza come autore, con racconti pubblicati su “Urania”, 
“MCMicrocomputer”, I libri di Avvenimenti, uno dei quali pubblicato anche 
in Francia in una antologia del meglio della fantascienza. 


RIPRISTINO 


di Silvio Sosio 


Erano trascorsi ventiquattro anni, sei mesi, quattordici giorni e cinque 
ore dalla partenza quando il computer di bordo inviò al sottosistema 
di supporto vitale il comando di attivazione. La pressione dell’aria nel 
piccolo abitacolo raggiunse i 750 millibar, poi tornò a 700, quindi 
riprese lentamente a salire fino a 1000 e rotti. La temperatura 
raggiunse i 290 kelvin, mentre la vecchia camera criogenica, 
riutilizzata da una precedente missione ma ancora in buone 
condizioni, cominciava la lenta procedura per riportare in vita il suo 
occupante. 

Mancavano trecentocinquantamila chilometri all'obiettivo quando 
gli strumenti rilevarono il primo battito cardiaco, dopo diversi 
tentativi di stimolazione del muscolo. L'uomo aprì gli occhi, 
sbarrandoli. Tossì, tossì e tossì ancora, per diversi minuti, faticando a 
far entrare l’aria nei polmoni. Quando finalmente si calmò e riuscì a 
recuperare l'ossigeno necessario, fu scosso da un conato di vomito. 

Cautamente l’uomo si mise seduto. Cercò di respirare a fondo, per 
un lungo minuto lottò contro il panico, mentre gli sembrava che l’aria 
non riuscisse a riempirgli i polmoni. Finalmente riuscì a calmarsi. 

Era molto magro, e molto anziano. Si sentiva molto anziano. 
Sebbene per un quarto di secolo fosse rimasto in condizione di 
ibernazione, gli sembrava di essere invecchiato come se avesse vissuto 
quegli anni a uno a uno. I muscoli delle braccia e delle gambe avevano 
perso volume, le giunture elasticità. 

Si alzò in piedi, stringendo i denti per il dolore alle ginocchia, e si 
avvicinò all’oblò. Il mare di stelle che riempiva il cielo non riuscì a 
togliergli la sensazione di vuoto. Si trovava nel nulla più profondo, a 
quasi centosessanta unità astronomiche da casa. Centosessanta volte 


la distanza della Terra dal Sole. 

Quando la nave arrivò a dieci chilometri di distanza dall'obiettivo, 
il sistema disattivò i razzi di frenata e iniziò la manovra di 
avvicinamento. Ancora non riusciva a distinguere a occhio nudo 
l'oggetto sospeso nello spazio. Il Sole era troppo lontano perché 
qualche fotone potesse colpire le parti metalliche di quella macchina 
morta e rimbalzare sulla sua retina. Fu solo quando mancava meno di 
un chilometro che finalmente, grazie ai fari della nave, riuscì a 
scorgere qualcosa. 


L'uomo era già pronto nella vecchia tuta per le attività 
extraveicolari. Era la seconda missione nello spazio profondo, per lui, 
ma anche per molti degli strumenti di bordo, che erano stati riciclati, 
sostituendo solo le parti più obsolete e rovinate. Anche la tuta 
spaziale, come lui, aveva viaggiato per miliardi di chilometri, per 
quanto fosse stata usata solo un paio di volte. 

Quando la nave arrivò a cinquanta metri dall'obiettivo, l’uomo aprì 
il portello e, dopo essersi assicurato per l'ennesima volta che il cavo 
che lo legava alla capsula fosse ben fissato, uscì nello spazio. Provò 
un'irrazionale sensazione di freddo. Non c'erano pianeti, nelle 
vicinanze. Non c'erano pianeti o altri corpi celesti per miliardi di 
chilometri. La luce del Sole impiegava quasi un giorno ad arrivare fin 
lì. Laggiù, a decine di unità astronomiche ancora più distante, c'era la 
nube delle comete, Oort. E oltre quella solo le stelle, remote, 
irraggiungibili. Ebbe un brivido. 

Usò i piccoli propulsori della tuta per lanciarsi verso l’obiettivo. Lo 
raggiunse in pochi secondi. 

Conosceva bene quell'oggetto, un corpo cilindrico grande come 
una piccola auto, con un'enorme antenna parabolica che un tempo era 
stata puntata verso il Sole, dal quale ormai non riceveva più nulla. Era 
in viaggio da oltre mezzo secolo, eppure non aveva segni evidenti di 
usura. Né, probabilmente, ne avrebbe sofferti nei prossimi millenni di 
viaggio nel vuoto interstellare. 

L'uomo girò attorno all'oggetto e trovò ciò che cercava: una piastra 
metallica rettangolare d’oro anodizzato. Sulla piastra erano disegnati, 


sulla destra, due esseri umani, un uomo e una donna. Al di sotto si 
trovava un diagramma che rappresentava la posizione del Sole 
rispetto alle stelle più luminose del settore galattico, e nella parte 
bassa della placca si trovava uno schema grafico che descriveva il 
sistema solare. Un pallino più grande e poi nove più piccoli. Sul nono 
era stata tracciata, a matita, una grossa X. 

L'uomo mosse la mano coperta dal pesante guanto e aprì uno 
scomparto della tuta. Ne estrasse il contenuto, un piccolo 
parallelepipedo di gomma sintetica, adatto a rimuovere le tracce di 
grafite. Alla luce della piccola lampada sul casco poteva vederne i 
colori, per metà rosa scuro e per metà blu. 

Avvicinò la parte rosa alla placca e, con pochi gesti misurati, 
rimosse la X dal nono pallino. Con l’altra mano spazzolò la placca, 
liberando nello spazio pochi microscopici frammenti di gomma, che 
galleggiarono via. 

Attivò il registratore e parlò. 

«Secondo quanto stabilito dall'Unione astronomica internazionale il 
primo aprile 2018, Plutone torna a essere considerato un pianeta. Ora 
questa placca è corretta.» 

Rimise la gomma da cancellare nel comparto e attivò i propulsori 
per tornare alla capsula. Pioneer 10 era a posto. Lo aspettava un sonno 
freddo di diversi decenni per raggiungere Pioneer 11. 

Prima di rientrare ebbe un ultimo brivido, quando fece mente 
locale sulla data in cui era stato redatto il documento dell’Unione 
astronomica internazionale. 


IN EDICOLA 
SONO ARRIVATI I GIGANTI 


“Urania Jumbo” diventa una collana trimestrale 


Con il volume di “Urania Jumbo” uscito in tutte le edicole a febbraio 
di quest'anno, abbiamo inaugurato una nuova avventura nello 
straordinario mondo della science fiction internazionale. 
Proseguendo infatti la strada già segnata dal “Jumbo” come 
supplemento di “Urania”, che negli anni scorsi prevedeva una sola 
uscita nelle edicole ogni dodici mesi, abbiamo deciso di estendere 
questa proposta dando vita a una vera e propria collana registrata 
in tribunale, con periodicità (per il momento) trimestrale, ovvero 
capace di offrire ai lettori un volume ogni tre mesi, per un totale di 
quattro titoli all'anno, che saranno in edicola nei mesi di febbraio, 
maggio, agosto e novembre. 

La nuova “Urania Jumbo” si alternerà alle uscite di “Urania 
Millemondi” (previste a marzo, luglio e dicembre) e affiancherà le 
tradizionali pubblicazioni mensili delle due collane principali, ovvero 
“Urania” e “Urania Collezione”, che da gennaio 2018 hanno 
conosciuto un leggero ma significativo restyling grafico. 


Anima internazionale 
La prerogativa di “Urania Jumbo”, oltre al fatto di avere raggiunto la 
dignità di collana a sé stante, è la nuova grafica di copertina, che 
speriamo vi sarà gradita, e che intende proporre qualcosa di 
originale ai nostri lettori, pur senza abbandonare gli elementi chiave 
che hanno fatto la storia di “Urania”, ovvero il cerchio sul piatto di 
copertina, il logo della testata e le informazioni di quarta, con trama 
e biografia dell’autore. 

Un altro elemento di spicco della nuova grafica crediamo sia 
evidente, per chi ha già visto il primo volume, Entoverse di James 
P. Hogan: le illustrazioni di copertina sono quasi a piena pagina, 


seppure leggermente oscurate nella zona al di fuori del cerchio, e 
porteranno la firma di grandi illustratori internazionali, che 
disegnano copertine per libri, videogame e progetti di ampio respiro 
in tutto il mondo. Entoverse è stato illustrato dall'inglese Adam Burn, 
artista di grande valore che ci fornirà diverse copertine anche per i 
prossimi volumi di “Urania Jumbo”. 

Nonostante il nuovo look per le copertine, “Urania Jumbo” 
manterrà le prerogative di sempre, che ne hanno decretato un 
grande successo tra gli appassionati, e che ci hanno spinto a 
provare questa strada di rinforzo e crescita nel numero delle uscite 
annuali: a fronte di un prezzo comunque contenuto di 9,90 euro, la 
collana proporrà solo grandi opere internazionali inedite per le 
nostre collane e in traduzione integrale, senza farsi spaventare 
(finalmente!) dalle dimensioni dei volumi originali, che troppo 
spesso ci hanno precluso la possibilità di tradurli per “Urania”, o 
quando l'abbiamo fatto ci hanno costretto a suddividerli in più 
fascicoli, costringendo i lettori, in definitiva, a spendere cifre 
superiori e ad attendere diverso tempo prima di poter avere i volumi 
completi. “Urania Jumbo” darà ai lettori la possibilità di godersi in un 
unico libro, ben tradotto e curato sotto ogni aspetto, le migliori opere 
del panorama fantascientifico mondiale, portando in Italia i romanzi 
più celebrati e le saghe di science fiction più entusiasmanti. 


Un gigante per l'esordio 

Quante volte, nel corso degli ultimi anni, ci siamo entusiasmati alla 
notizia della scoperta di nuovi pianeti, forse colonizzabili dalla razza 
umana? Uno di questi, chiamato con poca fantasia Ross 128 b, è 
da poco assurto agli onori della cronaca: ultimo arrivato fra gli oltre 
3600 pianeti esterni al sistema solare che sono stati scoperti e 
classificati come “potenzialmente abitabili”, presenta caratteristiche 
interessanti, come per esempio dimensioni e condizioni 
atmosferiche abbastanza simili alla Terra, con temperature tra —60 
e +20 gradi Celsius. E poi si trova abbastanza vicino a noi, a “soli” 
11 anni luce dal nostro sistema. Notizie magnifiche, che ci fanno 
ben sperare in un futuro (magari nemmeno troppo lontano) in cui 
l'Uomo potrà cercare nuovo spazio alla sua espansione, prima di 


distruggere del tutto il nostro pianeta e portarci all'estinzione (e 
questo non mi pare un traguardo troppo distante nel tempo, se 
procediamo con l’attuale entusiasmo autodistruttivo). Sempre che 
non salti fuori qualche altra novità all’interno del nostro sistema 
solare, come è accaduto l’anno scorso quando è stato individuato il 
pianetino 2014 uz224, poco più di un asteroide delle dimensioni di 
530 chilometri di diametro, che però orbita a una distanza di 13,7 
miliardi di chilometri dal Sole, oltre Plutone, e dunque potrebbe 
guadagnarsi a tutti gli effetti la denominazione di pianeta nano. Già, 
perché è questo il bello dello spazio: crediamo di conoscerlo, ma 
ogni anno facciamo scoperte che cambiano del tutto le nostre 
prospettive. 

E che un pianeta sia già esistito nel sistema solare, in orbita fra 
Marte e Giove, per di più fornendo i presupporti per l’origine della 
specie umana (ben prima che i discendenti di quel popolo 
colonizzassero la Terra), è un'idea ancora più vecchia eppure 
incredibilmente attuale, almeno quanto quella che ci fa pensare che 
Ross 128 b possa essere abitabile. Questo pianeta misterioso del 
sistema solare, abitato in origine da misteriosi e giganteschi alieni, 
in seguito distrutto nel corso di una folle guerra civile (guardiamoci 
intorno, questa è un’ipotesi ben poco remota anche per noi 
terrestri...), è stato chiamato Minerva, ed è la culla della civiltà 
umana (e non solo...). 

Scomparso il pianeta, e dopo che un frammento di Minerva si è 
inserito nell'orbita della Terra, divenendone il satellite principale, i 
sopravvissuti minerviani hanno iniziato la colonizzazione del nostro 
pianeta, sfruttando la fortuna di essersi ritrovati un mondo abitabile 
a portata di mano. 

Sono questi i presupposti del romanzo di fantascienza Lo 
scheletro impossibile (Inherit The Stars, 1977) di James P. Hogan, 
che inaugura il cosiddetto Ciclo dei Giganti, seguito nel 1978 da Chi 
c'era prima di noi (The Gentle Giants of Ganymede), e nel 1981 da 
La stella dei giganti (Giants’ Star). Un ciclo memorabile, che 
“Urania” ha proposto in tempo quasi reale con l'uscita dei romanzi di 
Hogan nel mondo anglosassone, e che poi, seguendo le richieste 


dei nostri lettori, che da tempo ce lo chiedevano, è stato riunito in un 
ponderoso “Millemondi” intitolato Le stelle dei giganti (n. 74, marzo 
2016). 

Il grande affresco del romanziere britannico scomparso 
prematuramente nel 2010 non era completato, almeno per i lettori 
italiani, perché a distanza di dieci anni esatti dall'uscita del terzo 
romanzo del ciclo, James P. Hogan è tornato a deliziarci con lo 
scenario che avevamo imparato ad apprezzare nei libri precedenti, 
sfornando Entoverse (Entoverse, 1991), titolo d'esordio per la 
nuova collana “Urania Jumbo”, che in qualche modo ci ha 
riconsegnato tutto lo splendore tecnologico del ciclo, pur facendoci 
entrare in una dimensione alternativa in cui le regole della scienza e 
del sapere umano vengono in qualche modo ridisegnate e riscritte, 
per consentirci di sprofondare in un universo “altro” capace di 
affascinarci forse ancora di più di quello a cui apparteniamo. 

Il tutto per tendere con un ultimo spasimo produttivo, di idee e di 
freschezza stilistica, nel romanzo Mission to Minerva (2005), che 
conclude definitivamente il Ciclo dei Giganti, e che contiamo di 
proporre prossimamente dalle pagine di Urania Jumbo. 


Titoli per tutti | gusti 
Ma dopo questa prima uscita di febbraio, altri titoli di grande 
interesse si prospettano per i prossimi mesi. A maggio uscirà un 
altro seguito molto atteso, Coyote: Frontier (id., 2005) di Allen 
Steele, autore tre volte vincitore del premio Hugo con i romanzi 
brevi La morte di Capitan Futuro, ... dove gli angeli temono 
d’avventurarsi e L'imperatore di Marte. Questo Coyote: Frontier è il 
terzo romanzo della celebrata serie di Coyote, che “Urania” ha già 
proposto ai suoi lettori con i primi due romanzi del ciclo, Coyote 
(Coyote, 2002, n. 1602) e Coyote Rising (Coyote Rising, 2004, n. 
1634). Un'opera imponente, che avremmo potuto proporre su 
“Urania” solo dividendola in due volumi, con tutte le conseguenze 
negative del caso. 

Ad agosto sarà il turno di un’altra opera di grandissimo rilievo, 
che sta riscuotendo enorme successo in tutto il mondo: il primo libro 
della trilogia Luna di lan McDonald, ovvero Luna nuova (Luna: New 


Moon, 2015), che inaugura la straordinaria avventura della 
colonizzazione industriale della Luna, con tutti i problemi a essa 
conseguenti. A questo primo volume faranno seguito in “Urania 
Jumbo” (in date ancora da stabilire) anche gli altri due titoli della 
triologia, già acquisiti da Mondadori, ovvero Luna piena (Luna: Wolf 
Moon, 2017) e Luna crescente (Luna: Rising Moon, 2018). 

Per tornare al 2018, concluderemo l’annata di “Urania Jumbo” 
con un’altra proposta molto interessante che piacerà senz'altro ai 
lettori, ma di cui non posso dare notizia in questo momento perché 
le trattative non si sono ancora concluse. 

Sperando dunque che il progetto “Urania Jumbo”, in questa 
versione trimestrale, possa piacervi, promettiamo che altri titoli 
interessanti verrano presto acquisiti, in attesa di capire se 
potenziare ulteriormente la collana, magari trasformandola 
anch'essa in un mensile. 

Ma questo, naturalmente, dipenderà da voi e dal consenso che 
vorrete mostrarci. 

Franco Forte 
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